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Comme  un  quart  de  siècle  s'envole! 
De  vingt-cinq  ans  de  souvenirs 
Que  reste-t-il,  âme  frivole  ? 
Quelques  regrets,  quelques  soupirs. 
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ADIEU   A   MA  JEUNESSE 


Le  présent  est  plein  d'épouvante. 
Plus  sombre  encore  esc  l'avenir. 
Tout  s'obscurcit.  Dans  la  tourmente 
Les  jardins  ne  vont  plus  fleurir. 
Je  suis  au  point  de  la  carrière 
Où  moins  brillante  est  la  lumière, 
Oîi  moins  limpides  sont  les  eaux, 
Moins  verdoyantes  les  prairies, 
Et  moins  douces  les  rêveries, 
Et  plus  effrayants  les  tombeaux. 


SOUVENIRS 


II 


Je  voudrais  bien  cueillir  encore 
Quelques  llcurs  le  long  du  chemin. 
Mais  pourquoi  rcver  à  l'aurore, 
Quand  on  est  si  loin  du  malin? 
Les  lampes  du  festin  pâlissent; 
Dans  le  brouillard  s'évanouissent 
Et  l'espérance  et  le  plaisir. 
Je  VOIS,  au  sein  de  la  tristesse, 
S'enfuir  la  rapide  déesse, 
Qui  part,  pour  ne  plus  revenir. 


III 

Jadis,  sur  les  vertes  collines, 

Celaient  des  myrtes,  des  lilas  ; 

Aujourd'hui,  ce  sont  des  épines 

Et  des  ronces  à  chaque  pas. 

Dans  mon  cœur,  hélas!  plus  d'ivresse. 

Les  douces  larmes  d'allésrresse 


ADIEU    A     MA     JEUNESSE 


Ne  scintillent  plus  dans  mes  yeux. 
i.a  gaité  n'est  pas  ma  compagne, 
Et  plus  je  gravis  la  montagne, 
Plus  mon  chemin  est  douloureux. 


IV 

Adieu  le  nectar,  l'ambroisie 
Où  se  désaltérait  mon  cœur! 
Adieu,  céleste  poésie, 
Qui  me  faisait  croire  au  bonheur! 
Adieu,  mes  trop  belles  années, 
0  fleurs  si  promptement  fanées, 
Que  je  vois  mourir  à  mes  pieds! 
Adieu,  guirlandes  desséchées, 
0  pauvres  feuilles  arrachées 
A  tant  d'arbustes  oubliés! 


V 


Adieu,  lumineuses  journées. 

Adieu,  soirs  plus  beaux  que  les  jours. 

Heures  de  joie  illuminées, 

Nuits  d'extase,  adieu  pour  toujours! 
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Où  donc  est  l'époque  où  la  France, 
Riche  de  gloire  et  d'espérance, 
Rayonnait  d'un  éclat  vainqueur? 
Adieu  les  grands  palais  magiques. 
Et  les  fiertés  patriotiques, 
Qui  faisaient  tressaillir  le  cœur. 

VI 

Illusions  pleines  de  charmes, 

Vous  que  j'adorais  à  genoux, 

Ce  n'est  pas  sans  verser  des  larmes 

Que  je  me  sépare  de  vous. 

Ah  !  si  le  bonheur  me  délaisse, 

Je  veux,  du  moins,  ô  ma  Jeunesse, 

Entendie  l'écho  de  ta  voix, 

Et,  l'esprit  plein  d'objets  funèbres. 

J'évoque,  au  milieu  des  ténèbres. 

Les  chers  fantômes  d'autrefois. 

Vil 

O  vous,  triomphales  rentrées 
De  nos  soldats  victorieux, 
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Jours  de  gloire,  pompes  sacrées, 
Vous  reparaissez  à  mes  yeux. 
Je  vous  revois,  femmes  touchantes, 
Ornement  des  fêtes  charmantes, 
Vous  surtout,  auguste  beauté, 
Vous,  dont  la  majesté  suprême 
Embellissait  le  diadème, 
Reine  de  grâce  et  de  bonté. 


VIII 

Ainsi,  du  haut  de  la  colline. 
Où  j'arrive,  triste  et  meurtri, 
Sur  nos  monuments  en  ruine 
Je  jette  un  regard  attendri. 
Quand  je  contemple,  l'âme  émue, 
La  route  que  j'ai  parcourue, 
Quand  le  soleil  s'est  éclipsé, 
Si  l'heure  présente  est  funeste, 
0  mon  Dieu!  du  moins,  il  me  reste 
Le  souvenir  du  temps  passé. 

J871. 
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LA   MUSE  DE   LA  JEUNESSE 


Non,  la  Muse  n'est  pas  la  courtisane  impure 
Dont  un  fard  imposteur  est  l'ignoble  parure, 
Qui,  vendant  ses  soupirs  et  tarifant  ses  pleurs, 
Accorde  au  plus  offrant  ses  vulgaires  faveurs; 
C'est  une  jeune  vierge,  une  vierge  charmante, 
Pure  comme  un  enfant,  tendre  comme  une  amante, 
Qui  lève  au  ciel  des  yeux  si  profonds  et  si  doux. 
Que  rien  qu'à  l'entrevoir  on  tombe  à  ses  genoux. 
Des  rayons  argentés  dont  sa  robe  étincelle 
Elle  inonde  le  cœur,  et,  lumineux  comme  elle» 
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Le  cœur  s'épanouit  à  la  vive  clarté 

Dont  scintille  son  front,  beau  d'immortalité. 


0  Musc!  ils  ont  voulu  ternir  ta  robe  blanche, 
Et,  t'arrachant  aux  prés  où  fleurit  la  pervenche, 
Ils  ont  voulu  meurtrir  tes  pieds  si  délicats 
Sur  le  terrain  pierreux  où  trébuchent  leurs  pas. 
T'abordant  sans  respect,  ils  t'ont  parlé  sans  crainte . 
St'jpides  insulteurs  de  ta  chasteté  sainte, 
Ils  prétendaient  souiller  par  de  honteux  refrains 
Ta  bouche  habituée  aux  cantiques  divins . 
Et,  trafiquant  de  toi  dans  leurs  sombres  cavernes. 
Ils  sont  venus  t'offrir  la  coupe  des  tavernes; 
Muse,  mais  ton  beau  front  ne  s'est  point  attristé. 
Tu  sais  qu'un  séraphin  veille  sur  ta  beauté, 
Que  nul  ne  ternira  la  blancheur  de  tes  voiles  : 
Le  souffle  des  humains  n'éteint  pas  les  étoiles; 
Et,  prenant  ton  essor  vers  le  temple  éternel, 
r^lus  vite  que  l'éclair,  tu  remontas  au  ciel. 

Depuis  ce  jour,  adieu  la  coupe  d'ambroisie. 
Les  jardins  sont  sans  fleurs,  les  coeurs  sans  poésie. 
Plus  de  chant  matinal,  plus  de  brise  du  soir; 
L'atmosphère  est  pesante  et  le  firmament  noir. 
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L'âme  clouée  au  sol,  comme  un  oiseau  sans  ailes. 
A  perdu  le  désir  des  choses  éternelles, 
Et,  pâle  voyageur  qui  s'arrête  épuisé, 
Le  poète  s'endort  près  de  son  luth  brisé. 

Qui  te  reconnaîtrait,  ô  jeunesse  frivole, 

Où  donc  est  ton  ardeur,  où  donc  est  l'auréole 

Qui  faisait  rayonner  ton  visage  hardi? 

Dans  tes  veines  de  feu  ton  sang  s'est  engourdi. 

1  ui  dont  la  voix  était  si  fraîche  et  si  sonore, 

Toi  qui  resplendissais  aux  clartés  de  l'aurore, 

Toi  qui  riche  d'espoir,  de  force,  de  beauté, 

.Marchais  vers  l'avenir  d'un  pas  précipité, 

Te  voilà  maintenant  inerte  et  languissante; 

Ton  œil  ne  brille  plus,  ta  marche  est  chancelante, 

Tu  bâilles  et,  blasée  avant  d'avoir  joui, 

Tu  gémis  sous  le  poids  de  ton  stupide  ennui  ; 

Tes  goûts  sont  avilis,  tes  plaisirs  sont  moroses, 

Une  épine  a  piqué  ton  front  orné  de  roses, 

Ton  soleil  matinal  s'est  couvert  d'un  brouillard. 

Ton  corpsest  d'un  enfant,  ton  âme  est  d'un  vieillard. 

La  débauche  a  jeté  la  honte  sur  ta  face, 

Ta  joie  est  convulsive,  et  ton  rire  grimace; 

Dans  ton  cœur  déjà  mort  le  vice  est  seul  vivant. 

Et  tu  ne  crois  à  rien,  hormis  à  ton  néant. 
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Muse,  regarde-les,  ces  viveurs  froids  et  blêmes, 

Ennuyés  de  la  vie  et  dégoûtés  d'eux-mêmes, 

Ces  oisifs  épuisés  par  leur  oisiveté, 

Qui  changent  en  douleur  même  la  volupté. 

Sur  leurs  fronts  fatigués,  vois,  les  fleurs  se  flétrissent, 

La  lassitude  pèse,  et  les  lampes  pâlissent. 

L'amertume  est  au  fond  des  verres  que  leur  main 

A  peine  à  soulever  au  terme  du  festin. 

L'ivresse  fait  passer,  morne  et  silencieuse, 

Un  souffle  maladif  sur  leur  face  hideuse; 

Et,  quand  paraît  enfin  la  clarté  du  soleil, 

Ils  dorment  lâchement  leur  pénible  sommeil. 


Eh  !  bien,  viens  les  tiier  de  cette  léthargie. 
0  muse,  prends  ta  lyre  au  milieu  de  l'orgie. 
Chante.  Le  ciel  est  noir,  il  redeviendra  bleu. 
Lève-toi;  quand  Dieu  parle,  il  faut  écouter  Dieu. 
Non,  non,  ne  laisse  pas  éteindre  en  toi  la  flamme; 
Ne  laisse  pas  couper  les  ailes  de  ton  âme, 
Et  s'ils  veulent  troubler  ton  cantique  sacré, 
Si,  pour  briser  l'accord  de  ton  luth  inspiré. 
Ils  veulent  arrêter  tes  pas  dans  leur  poussière. 
Que  le  souffle  d'en  haut  te  soulève  de  terre  1 
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Notre  âme,  a  dit  un  jour  un  penseur  immortel, 
Est  un  cocher  qui  guide  un  char  surnaturel; 
Au  char  sont  attelés  deux  coursiers,  l'un  rapide 
Comme  l'éclair,  superbe,  éblouissant,  splendide, 
Aussi  blanc  que  la  neige,  et  dont  l'œil  radieux 
Du  plus  ardent  soleil  éclipserait  les  feux; 
L'autre  hideux  à  voir,  indocile,  difforme, 
Secouant  avec  rage  une  crinière  énorme, 
Rongeant  son  frein  d'acier,  se  cabrant,  hennissant, 
L'écume  sur  le  mors,  l'œil  injecté  de  sang, 
Indomptable,  indompté. Tous  deuxilsontdes  ailes  ; 
Mais  quand  l'un  veut  voler  aux  clartés  éternelles, 
Et,  prenant  dans  la  nue  un  radieux  essor, 
Guider  au  firmament  le  char  rayonnant  d'or, 
L'autre  de  tout  son  poids  au  sol  fangeux  s'attache; 
Si  l'aiguillon  de  fer  un  instant  l'en  détache, 
Rétif,  exaspéré,  dans  l'air  épouvanté. 
Il  fait  trembler  le  char  en  tout  sens  ballotté, 
Et  le  cocher  pâlit;  de  ses  mains  chancelantes 
Bientôt  vont  s'échapper  les  rênes  vacillantes; 
Il  frémit...  Tout  à  coup  dans  son  cœur  engourdi 
Il  sent  ressusciter  le  courage;  enhardi, 
De  mille  coups  de  fouet  il  accable,  il  llagelle 
Le  coursier  dont  le  corps  de  Ilots  de  sang  ruisselle  ; 
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II  le  force  à  plier,  il  le  dompte,  et,  vainqueur, 
Vers  le  séjour  divin  de  gloire  et  de  bonheur. 
Au-dessus  de  la  foudre,  au-dessus  des  orages 
Il  s'élève,  et  son  char  plane  sur  les  nuages. 

1860. 
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SOUVENIRS    DU    MIDI    DE    LA    FRANCE 


LE    RHONE 


I 


Le  bateau  va  partir,  et  le  Rhône  m'appelle. 
Le  brouillard  se  dissipe  à  Thorizon  lointain. 
L'aurore  aux  mille  feux  dans  le  fleuve  étincelle, 
Et  je  respire  en  paix  les  parfums  du  matin. 
Après  les  peupliers  des  rives  de  la  Saône, 
Que  j'aime  à  contempler  les  sites  rocailleux 
Et  les  sombres  rochers  qui  dominent  le  Rhône, 
Au  cours  toujours  impétueux  ! 
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II 


Rhin,  fleuve  pittoresque,  aux  rives  fantastiques, 
J'ai  vu  tes  châteaux  forts,  tes  manoirs  féodaux, 
Tes  vieux  donjons  noircis,  tes  églises  gothiques 
Majestueusement  se  mirer  dans  tes  eaux. 
J'écoutais  ton  murmure,  et  croyais  voir  dans  l'ombre 
La  blonde  châtelaine  au  diadème  d'or. 
Qui  chantait  le  cantique  ou  la  légende  sombre, 
Tandis  qu'au  loin  sonnait  le  cor. 


III 


S'il  est  doux  d'admirer  la  lune  au  char  d'albâtre, 
Quand  ses  pâles  rayons  argentent  l'eau  du  Rhin, 
Je  ne  t'aime  pas  moins,  Rhône  à  l'onde  jaunâtre, 
Aux  coteaux  escarpés  où  mûrit  le  raisin. 
J'aime  ton  bruit  semblable  à  la  voix  des  orages, 
Et  tes  noirs  tourbillons,  où  nul  nageur  n'osa 
Se  hasarder.  Salut,  ô  rudes  paysages, 
Dignes  de  Salvator  Rosa  ! 
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IV 


Le  bateau  fuit.  Du  jour  va  pâlir  la  lumière. 
Quand  le  siècle  dernier  s'approchait  de  sa  fin, 
Un  obscur  officier  commençait  sa  carrière 
Dans  la  ville  qu'on  voit  là-bas  dans  le  lointain. 
Nul  n'avait  deviné  les  secrets  de  son  âme; 
.Mais  lorsqu'il  paraissait  morne  et  silencieux, 
Chacun  se  demandait  quelle  étonnante  flamme 
S'allumait  parfois  dans  ses  yeux. 


V 


Nul  ne  te  connaissait,  jeune  homme,  quand  la  terre 
Tressaillit  tout  à  coup  au  seul  bruit  de  tes  pas; 
Tu  parus,  éclairé  par  l'affreuse  lumière 
Des  obus  dans  Paris  vomissant  le  trépas. 
Les  Alpes,  un  matin,  au-dessus  des  abîmes, 
Te  virent,  comme  l'aigle  en  face  du  soleil, 
Contempler,  au  milieu  des  neiges  de  leurs  cimes 
L'horizon  splendide  et  vermeil. 
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VI 


Puis,  fils  de  l'Occident,  tu  partis  pour  la  terre 
Dont  tu  rêvais,  enfant,  les  soleils  enchanteurs. 
Et,  vainqueur  du  pays  de  gloire  et  de  lumière. 
Tu  vis  de  l'Orient  les  magiques  splendeurs. 
Quand,  reflétant  l'aurore  en  ses  ondes  limpides, 
Le  Nil  étincelait  de  mille  et  mille  feux, 
Tu  saluais,  montrant  du  doigt  les  pyramides, 
L'azur,  la  pourpre  et  l'or  des  cieux. 


VII 


Devant  les  mameluks  au  brillant  cimeterre, 
Aux  coursiers  plus  fougueux  qu'un  ouragan  d'hiver, 
Devant  les  minarets  resplendissants  du  Caire, 
Devant  les  bataillons,  mur  d'airain  et  de  fer, 
Tu  rayonnais,  guidant  tes  troupes  intrépides; 
Et,  sur  le  seuil  brûlant  des  immenses  déserts, 
Les  siècles  contemplaient,  du  haut  des  pyramides. 
Le  conquérant  de  l'univers. 
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VIII 

Tu  revins.  De  Paris  l'auguste  cathédrale 
Retentit  un  matin  de  chants  majestueux; 
Et  les  peuples  en  foule,  à  genoux  sur  la  dalle, 
Élevèrent  pour  toi  des  hymnes  vers  les  cieux. 
Ton  sceptre  impérial  fut  comme  le  tonnerre; 
Tu  fis  ton  marchepied  des  couronnes  des  rois. 
Les  trônes  vacillaient  et  tombaient  en  poussière 
Au  seul  bruit  de  ta  forte  voix. 


IX 


Le  soir,  quand  expiraient  les  sons  de  la  bataille, 
Comme  un  dernier  écho  de  l'orage  dompté, 
Foulant  aux  pieds  les  corps  broyés  par  la  mitraille, 
Calme,  tu  parcourais  le  sol  ensanglanté; 
Et  les  pales  mourants,  martyrs  de  ton  génie, 
En  l'offrant  les  derniers  battements  de  leur  cœur, 
Trouvaient  encor  la  force,  au  sein  de  l'agonie. 
De  crier  :  Gloire  à  l'Empereur! 
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X 


Cependant  tu  tombas  ;  un  lu.c^ubre  anathème 
Retentit  tout  à  coup  dans  l'air  épouvanté. 
Abandonné  de  tous,  et  doutant  de  toi-même, 
Tu  regrettas  les  jours  de  ton  obscurité. 
Alors,  Dieu  t'écrasa  sous  ses  foudres  terribles, 
Et  tu  fus,  âme  et  corps,  brisé  parla  douleur, 
Prométhée  enchaîné  sur  des  rochers  horribles, 
Et  dévorant  ton  propre  cœur. 


XI 


Et  quand  tout  fut  fini,  quand  seul,  sans  diadème, 
N'ayant  d'autre  cortège,  hélas  !  que  tes  remords, 
Tu  fus  porté  par  l'ange  au  tribunal  suprême, 
Où  seule  la  vertu  peut  distinguer  les  morts  ; 
Stupéfait,  quand  tu  vis,  ô  fils  de  la  victoire, 
De  pauvres  mendiants  mis  au-dessus  des  rois, 
Peut-être,  maudissant  ton  génie  et  ta  gloire. 
As-tu  déploré  tes  exploits. 
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XII 


La  nuit  vient  ;  tout  a  pris  un  aspect  fantastique. 
Couvert  de  mon  manteau,  je  contemple  les  cieux. 
Tes  blanchâtres  rayons,  astre  mélancolique, 
Dorment  sur  l'eau  du  lleuve  aux  bords  silencieux. 
Un  souffle  glacial  a  refroidi  la  brume. 
J'entends  le  bruit  de  l'onde  et  la  plainte  du  vent. 
Le  bateau  fuit;  la  roue,  en  se  couvrant  d'écume, 
Pousse  un  triste  gémissement. 


XIII 

Que  la  nature  est  sombre,  et  combien  l'âme  souffre  ! 
Mortels  infortunés,  qui  ne  vivons  qu'un  jour, 
Nous  sommes  entraînés  tous  vers  le  même  gouffre, 
Semblables  à  cette  eau  qui  coule  sans  retour. 
Qu'importent  les  palais  qui  brillent  sur  la  rive  ? 
Le  fleuve  et  le  ruisseau  n'ont-ils  pas  même  sort  ? 
A  travers  les  rochers  ou  les  fleurs,  l'onde  arrive 
A  l'Océan,  l'homme  à  la  mort. 
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XIV 

Rhône,  où  sont  maintenant  les  héros  invincibles 
Dont  tes  bords  étonnés  entendirent  la  voix  ? 
Où  sont  du  fier  César  les  légions  terribles  ? 
Où  donc  est  Annibal  et  ses  Carthaginois  ? 
Tous  ils  ont  disparu,  chassés  par  la  tempête  ; 
Tous  dans  le  noir  abîme  ils  dorment  leur  sommeil, 
Jusqu'au  jour  où  dans  l'air  la  fatale  trompette 
Sonnera  l'heure  du  réveil. 
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LA    FONTAINE   DE  VAUCLUSE 


0  Vaucluse,  illustre  fontaine, 
Quand  règne  le  calme  du  soir, 
Ta  fraîcheur  rajeunit  la  plaine, 
Et  ton  cristal  est  un  miroir. 
Au  bruit  divin  de  tes  cascades, 
Mêlant  leurs  tendres  sérénades 
Les  amants  viennent  soupirer, 
Et,  promenant  ses  rêveries, 
Parmi  les  fleurs  de  tes  prairies, 
La  jeune  fille  aime  a  pleurer. 
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II 


La  cascatelle  qui  murmure, 
Pétrarque,  se  souvient  de  toi. 
Ici,  tu  cliarmais  la  nature, 
Poète  adoré,  parle-moi. 
Du  haut  des  célestes  rivages, 
Jette  les  yeux  sur  les  ombrages 
Que  chérissait  ton  cœur  aimant. 
Fais  à  mon  âme  qui  sommeille 
Entendre  un  chant  qui  la  réveille, 
Et  qui  la  guide  au  firmament. 

III 

Oui,  dans  cette  nuit  lumineuse. 

Nuit  de  parfums  et  de  concerts. 

Je  crois  entendre,  harmonieuse, 

Retentir  ta  voix  dans  les  airs. 

Je  sens  une  divine  flamme 

Chasser  la  douleur  de  mon  âme 

Et  les  ténèbres  de  mes  yeux  ; 

Mon  cœur  s'embrase,  il  prend  des  ailes, 

0  Pétrarque,  et  tu  me  révèles 

Les  secrets  de  l'amour  des  cieux. 
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IV 

Ta  ne  crains  plus,  divin  poète, 

De  voir,  comme  un  songe  enchanteur. 

S'évanouir  les  jours  de  fête 

Au  souffle  glacé  du  malheur. 

La  mort  ne  vient  plus,  spectre  sombre, 

Ternir  ta  Laure  de  son  ombre  ; 

Sous  les  portiques  radieux. 

Tu  sais  que  jamais  la  vieillesse 

Ne  fera  pâlir  l'allégresse. 

Dont  l'éclat  brille  dans  ses  yeux. 

V 

Consolatrice,  ô  poésie, 
Mens  soupirer  auprès  de  moi. 
Nourris  mon  âme  d'ambroisie, 
0  sœur  divine  de  la  foi  ! 
D'une  voix  limpide  et  sonore, 
Comme  l'oiseau  chante  à  l'aurore, 
Je  veux  chanter  à  mon  réveil. 
Et,  sur  le  seuil  du  sanctuaire, 
Invoquer  le  Dieu  tutélaire, 
Dont  l'œil  éclipse  le  soleil  ! 
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VI 

Dieu  puissant,  si  la  sainte  flamme 
Dont  la  bienfaisante  clarté 
Vivitie,  exalte  mon  âme, 
S'éteignait  dans  la  volupté; 
Si  mes  illusions  chéries, 
Comme  des  guirlandes  flétries, 
Devaient  tomber  sur  mon  chemin. 
J'aimerais  mieux,  fleur  desséchée, 
Pauvre  feuille  à  l'arbre  arrachée. 
Mourir,  Seigneur,  dès  le  matin. 

VII 

Adieu,  fontaine  à  l'onde  pure  ; 
Adieu,  source  aux  bords  enchanteurs, 
Cascade  dont  le  doux  murmure 
Attendrit  et  berce  les  coeurs. 
S'il  est  permis,  aux  jours  de  fêtes. 
De  vous  implorer,  ô  poètes, 
Pétrarque,  je  m'adresse  à  toi  ; 
Au  pied  du  trône  de  lumière, 
Daigne  à  Dieu  porter  ma  prière. 
Et  que  ton  souffle  passe  en  moi. 
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Ils  dormeiiL  Tout  se  tait  au  ciel  et  sur  la  terre  ; 
La  nuit  est  au  milieu  de  sa  noire  carrière, 
Paix  au  sommeil  des  malheureux. 
Demain,  lorsque  l'oiseau  charmera  l'air  sonore, 
Reut-ctre  le  soleil,  renaissant  à  l'aurore, 
Ne  luira  plus  pour  eux. 

Sombre  et  calme  est  la  nuit.  Semblable  aux  tourterelles, 
Couvrant  leur  cou  de  neige  avec  leurs  blanches  ailes, 
Repose  la  vierge  au  cœur  pur. 
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Les  songes  de  ses  nuits  sont  beaux  comme  son  âme, 
Et,  dans  le  noir  cachot,  elle  rèvc  à  la  llamme 
D'un  horizon  d'azur. 

Hélas  !  elle  se  croit  encor  dans  son  domaine, 
Sur  les  gazons  fleuris,  que  son  pied  touche  à  peine, 

Plus  vive  qu'un  petit  oiseau, 
Ou  donnant  saintement  Taumônc  a  la  misère, 
Ou  soupirant  le  soir  une  ardente  prière, 

Les  deux  genoux  sur  un  tombeau. 

0  vierge,  dors  en  paix!...  Quel  bruit  lointain  résonne 
Ce  n'est  rien...  C'est  le  son  de  l'autan  monotone 

Oui  murmure  dans  les  roseaux. 
On  frappe...  Est-ce  un  ami  portant  la  délivrance  r 
C'est  peut-être  un  sauveur,  un  ange  d'espérance. 

Non,  c'est  la  horde  des  bourreaux. 


II 


Les  voici.  Voyez-vous  dans  la  prison  obscure 
Une  torche  éclairer  leur  sinistre  figure? 
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Marchant  à  pas  comptés,  silencieusement, 

Ils  s'avancent,  ainsi  que  s'avance  un  serpent. 

Les  tigres  affamés  vont  fondre  sur  leur  proie. 

Ils  ont  flairé  le  sang.  Ils  frémissent  de  joie. 

Un  transport  infernal  les  a  fait  tressaillir. 

—  Captifs,  réveillez-vous.  — Et  pourquoi? — Pour  mourir. 

Alors  on  entendit  une  voix  suppliante. 

Pleurant  et  sanglotant,  une  femme  tremblante, 

Succombant  sous  le  poids  des  chagrins  et  des  ans, 

Sainte  par  sa  douleur  et  par  ses  cheveux  blancs, 

S'écriait  :  «  Mes  amis,  au  nom  de  votre  mère, 

Pitié!  Je  ne  vous  fais  qu'une  seule  prière  : 

Tuez-moi  la  première,  et  que  mon  œil  mourant 

Puisse  au  moins  ne  pas  voir  le  sang  de  mon  enfant. 

Oh  1  déchirez  mon  corps,  mais  grâce  pour  mon  âme. 

Mes  amis,  écoutez  la  pauvre  vieille  femme, 

Qui,  quand  vous  la  frappez,  embrasse  vos  genoux, 

Qui,  tout  à  l'heure,  au  ciel,  va  prier  Dieu  pour  vous. 

Que  vous  a-t-elle  fait,  mon  ange  d'innocence, 

Ma  fille,  mon  amour,  mon  unique  espérance. 

Dont  la  main  essuyait  les  pleurs  des  malheureux, 

Et  dont  l'œil  est  si  pur  qu'il  fait  penser  auxcicux?... 

Oh!  ne  la  tuez  pas,  grâce,  encore  un  quart  d'heure!... 

Laissez-moi  l'embrasser,  puisqu'il  faut  qu'elle  meure! 

Son  front  dit  qu'elle  est  bonne,  et  rien  qu'en  la  voyant 
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On  l'aime;  oh  !  laissez-la  vivre  encore  un  instant. 
Puis  après,  vous  pourrez  la  frapper,  el  je  jure 
De  ne  pas  faire  entendre  une  plainte,  un  murmure. 
Oh  !  grâce,  dunnez-lui  le  temps  de  prier  Dieu, 
Et  ce  vous  pardonner,  et  de  me  dire  adieu  !  » 
Les  assassins  alors,  courant  à  d'autres  crimes, 
Gardèrent  pour  la  fn  les  deux  saintes  victimes; 
Les  haches  sur  la  tète  et  les  pieds  dans  le  sang, 
La  mère  sur  son  cœur  serra  sa  pauvre  enfant. 


«  Mère,  pourquoi  pleurer,  disait  la  jeune  fille, 

Notre  chaîne  est  brisée,  et  déjà  le  ciel  brille. 

Vois.  La  divine  aurore  éclaire  l'horizon. 

Plus  de  larmes.  Fuyons  loin  de  notre  prison. 

Gloire  à  Dieu,  qui  m'arrache  à  l'exil  de  la  terre, 

Et  qui  me  fait  mourir  sur  le  cœur  de  ma  mère. 

Gloire  à  Dieu  !  Je  souris  à  l'heure  du  trépas. 

Gloire  à  Dieu  !  Le  corps  meurt,  mais  l'âme  ne  meurt  pas 

Ma  dernière  parole  est  un  joyeux  cantique. 

Ma  mère  !  Entrons  ensemble  au  radieux  portique. 

Les  anges  du  Seigneur  nous  prennent  toutes  deux. 

Nousnousaimionssurterre,  aimons-nous  dans  lescieux 

Elle  parlait  encore.  Une  hache  se  lève. 

L,a  vierge  tombe.  Ak)rs  :  «  Prètez-moi  votre  glaive. 
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Criait  la  pauvre  mère.  Oh  !  grâce,  tuez-moi  ; 

l'rappez  !  je  veux  mourir  en  même  temps  que  toi, 

-Ma  fille  !  Terminez  enfin  mon  agonie; 

Oh  !  débarrassez-moi  de  cette  affreuse  vie  ! 

Qui  donc  aura  pitié  d'une  telle  douleur  ? 

Qui  veut  me  délivrer,  en  me  perçant  le  cœur?  » 

Elle  dit,  les  bourreaux  exaucent  sa  prière. 
Et,  près  de  son  enfant,  tombe  morte  la  mère. 

Les  anges  du  Seigneur  les  prennent  toutes  deux. 
Elles  s'aimaient  sur  terre, et  s'aiment  dans  les  cieux. 
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Du  sang  !  du  sang  !  le  tigre  et  le  lion  rugissent. 
Pour  que  leur  faim,  leur  soif,  leur  fureur,  s'assouvissent, 
Il  faut  encor  du  sang,  du  sang  toujours...  César, 
Toi  qui  tiens  dans  tes  mains  la  foudre  et  le  tonnerre. 
Frappe  tes  ennemis,  fais-les  rentrer  sous  terre, 
Écrase  leurs  corps  sous  ton  char. 

Oh  !  savoure  à  loisir  ces  longues  funérailles. 
Vois  le  tigre  irrité  déchirer  les  entrailles 
De  ces  fous  adorant  un  autre  Dieu  que  toi; 
Dis-leur,  en  regardant  les  bêtes  qui  les  traquent  ; 
Dis-leur,  en  écoutant  leurs  ossements  qui  craquent  : 
Chrétiens,  votre  vrai  Dieu,  c'est  moi. 
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Oui,  que  la  volonté  de  César  s'accomplisse! 
Voilà  les  condamnés  sur  le  seuil  de  la  lice; 
(^uels  sont  ces  ennemis  de  l'État  et  des  dieux? 
Ce  sont  deux  jeunes  sœurs,  dont  le  regard  candide 
Rellète  le  ciel  pur,  comme  l'onde  limpide 
La  lune  au  char  silencieux. 

La  plus  jeune  des  deux  est  pâle,  mais  l'aînée 
De  l'auréole  d'or  est  déjà  couronnée; 
Ressentant  les  transports  d'un  céleste  plaisir, 
Son  cœur  est  tout  amour,  tout  foi, tout  espérance, 
Et,  douce  avec  la  mort,  elle  voit  la  souffrance 
Sans  murmurer  et  sans  pâlir. 

Sa  sœur  veut  bien  mourir,  mais  belle  était  la  vie, 
Pour  cette  jeune  fleur  à  peine  épanouie; 
C'est  si  triste,  la  mort.  La  pauvre  enfant  a  froid. 
Elle  aimait  tant  sa  mère  et  sa  chère  patrie... 
Et  quand  elle  aperçoit  le  tigre,  elle  s'écrie  : 
A  moi,  ma  mère,  sauvez-moi  ! 

Sa  mère  !  Où  donc  est-elle?  Elle  est  là  dans  l'arène. 
Attendant  à  son  tour  que  le  bourreau  l'entraîne, 
Debout  et  résignée,  immobile  et  sans  voix. 
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Elle  a  le  temps  encor  de  faire  une  prière, 
Car  la  foule  a  voulu  la  tuer  la  dernière, 
Pour  la  faire  expirer  trois  fois. 


Invincible  puissance,  6  foi,  force  des  âmes, 
Don  du  ciel,  qui  ne  crains  ni  le  fer  ni  les  flammes, 
(Jui  braves  la  souffrance  et  domptes  le  trépas, 
0  foi!  tu  mets  le  comble  à  ta  gloire  immortelle  : 
Une  mère  verra  ses  filles  devant  elle 
Mourir,  et  ne  pleurera  pas. 


Non  !  pas  même  un  soupir.  Mais,  quand  rugit  la  bête, 
Soudain  elle  pâlit  et  détourna  la  tête. 
Celles  qu'elle  appelait  ses  filles,  ses  enfants, 
Ne  sont  plus  maintenant  qu'un  peu  de  chair  informe, 
Et  quelques  os  brisés,  que,  dans  sa  gueule  énorme. 
Le  tigre  a  broyés  sous  ses  dents. 


Elle  meurt  à  son  tour.  C'en  est  fait,  et  la  foule 
Dans  les  longs  corridors  en  fredonnant  s'écoule. 
La  nuit  vient,  et  la  lune  apparaît  dans  les  airs. 
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Toutestsilence  auloin,  et, danslessombresvoiles, 
Scintille  la  clarté  blanchâtre  des  étoiles 

Tombant  sur  les  .uradins  déserts. 

0  femmes,  la  prison  de  vos  corps  est  brisée. 

Votre  âme  est  libre.  A  l'heure  où  l'humide  rosée 

Rafraîchit  vers  la  nuit  les  champs  silencieux, 

Vous  prenez  votre  vol  vers  la  voûte  des  cieux, 

Et  vous  montez  toujours,  toujours;  mais  à  mesure 

Que  s'éloigne  de  vous  la  terrestre  nature, 

Au-dessus  de  la  nue,  à  mesure  que  l'air 

Et  s'épure,  et  blanchit,  en  devenant  plus  clair, 

Vous  commencez  à  voir  l'horizon  que  colore 

L'éternelle  clarlé  de  la  divine  aurore, 

Plus  blanche  que  la  neige  et  plus  splendide  encor 

Que  l'éclat  dont  Jésus  brilla  sur  le  Thabor. 

(Compose  aux  arènes  de  Nimcs.) 
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0  vierge  au  sein  d'albâtre,  honore  le  poète  ; 
Quand  il  chante  l'amour,  tout  prend  un  air  de  fête, 

Tout  aime,  sous  le  firmament. 
Suis  mes  leçons.  Bientôt  tu  frémiras  d'ivresse, 
Et  tu  verras  briller  des  larmes  d'allégresse 

Dans  VœW  de  feu  de  ton  amant. 

Je  chanterai  l'asile  où,  sur  la  mousse  humide. 
Écoutant  s'écouler  la  lontaine  limpide, 

La  nymphe  embrasse  un  beau  pasteur. 
0  vierge,  je  dirai  la  déesse  amoureuse, 
Qui  sait,  malgré  Vulcain,  vivre  aimable  et  joyeuse, 

Et  serrer  Mars  contre  son  cœur. 
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Pourquoi, fille àl'œil bleu,  prends-tu cetair terrible  ? 
La  vie  est  sans  l'amour  un  cauchemar  horrible, 

Avec  l'amour  un  songe  d'or. 
Fleurissez,  frais  lilas,  llcuris,  charmant  bocage, 
Myrte,  arbre  parfumé,  couvre-toi  de  feuillage, 

0  jeune  oiseau,  prends  ton  essor  ! 

Amis,  couvrons  de  lleurs  les  berceaux  et  les  lombes, 
C'est  là  l'heure  où,  son  char  attelé  de  colombes, 

Vénus  s'élance  dans  les  airs. 
Gloire  à  \'énus!  0  mort,  fais-nous  aimer  la  vie, 
Et  chantons,  quand  viendra  l'heure  de  l'agonie, 

Comme  le  cygne  aux  doux  concerts. 

Tu  te  fanes  déjà,  couronne  que  j'enlace; 

Ainsi  nous  nous  fanons,  et  tout  fuit,  et  tout  passe, 

Comme  une  courte  nuit  d'été. 
Amis,  puisqu'à  l'autel  on  orne  la  victime, 
Couvrons-nous  de  festons  sur  le  bord  de  l'abîme. 

Tout  est  faux  hors  la  volupté. 

Que  me  fait  l'Achéron  et  le  sombre  Tartare } 
Laissons  à  l'insensé  la  crainte  du  Ténare. 
Les  mortels  naissent  pour  jouir. 
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Bacchus  aime  le  vin,  \'énus  est  adultère. 
Ce  qu'ils  font  dans  les  cieux,  faisons-le  sur  la  terre, 
Et  n'adorons  que  le  plaisir. 

Que  j'aime  ta  fraîcheur,  nuit  si  pure  !...  Diane, 
De  ses  rayons  d'argent,  inonde  la  cabane 

Du  bel  Endymion  qui  dort. 
Quand  le  désir  s'éteint,  la  lyre  le  rallume. 
Que  la  terre  s'ébranle,  ou  que  le  volcan  fume, 

La  coupe  en  main,  narguons  la  moi  t. 

Ce  qui  fait  le  poète,  amis,  c'est  le  délire. 
C'est  pour  la  volupté  qu'Apollon  prend  sa  lyre. 

Chantons  la  nuit,  chantons  le  jour. 
Pousse  des  cris  de  joie,  ô  Muse,  u  mon  amante, 
Viens  les  seins  nus.  Moins  belle  est  la  mcnade  ardente, 

Suivant  Bacchus,  folle  d'amour. 

(Compose  à  la  Maison-Carrce  de  Nîmes.) 
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Si  dans  le  noir  séjour  un  ange  du  Seigneur 
Descendait,  de  l'espoir  aimable  précurseur, 
Et  disait  au  damné  pour  calmer  ses  alarmes  : 
«  Le  juste  roi  du  ciel  veut  qu'une  de  tes  larmes, 
1^3ur  toi,  tous  les  mille  ans,  soit  de  quelque  secours. 
Tes  pleurs,  ils  auraient  dû  se  perdre  pour  toujours; 
.Mais  quand,  tous  les  mille  ans,  d'une  larme  versée 
Sera  produite  enfin  une  mer  courroucée, 
Oubliant  tes  péchés,  Dieu  te  pardonnera. 
Et  le  chemin  du  ciel  pour  toi  se  rouvrira..:  » 
Si  quelquefois.  Seigneur,  déposant  la  vengeance, 
Au  damné  ti;  laissais  un  rayon  d'espérance; 
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Si  le  jour  de  colcrc  avait  entin  un  soir, 
L'enfer  ne  serait  plus,  car  c'est  le  desespoir. 
Le  supplice  sans  fin,  l'éternelle  agonie, 
Sans  espoir  de  la  mort,  sans  espoir  de  la  vie. 
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Le  soleil  va  finir  sa  brûlante  carrière. 
Les  rayons  affaiblis  de  sa  pale  lumière 
Ont  rendu  le  repos  au  vaste  firmament. 
Tout  à  l'heure  il  montrait  sa  tête  étincelante, 
Et  voici  qu'il  n'est  plus  qu'une  lueur  mourante, 
Au  fond  de  l'horizon  s'effaçant  tristement. 


II 


Vainqueur,  ainsi  pâlit  l'éclat  de  ta  victoire, 
Ainsi  s'évanouit  et  disparaît  la  gloire. 
Mais  le  soleil  revient,  elle  ne  revient  pas. 
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En  vain  du  conquérant  je  chercherais  la  trace.  i 

Je  me  tourne,  il  n'est  plus.  Comme  une  ombre  tout  passe, 
L'onde  court  à  la  mer,  et  la  vie  au  trépas. 


III 


Des  plaisirs  criminels,  étuve  bouillonnante, 
Te  voilà  donc  en  paix,  toi  jadis  si  bruyante. 
Tout  se  tait,  excepté  les  oiseaux  de  malheur, 
Dont  les  lugubres  cris  attristent  les  ténèbres, 
Et  redisent  la  nuit  comme  les  chants  funèbres 
De  Rome  évanouie  au  sein  de  sa  grandeur. 


IV 


Ici  tout  rayonnait  sous  le  vélum  du  cirque. 
L'œil  était  ébloui  d'un  charme  féerique. 
Les  lyres  se  mêlaient  au  son  joyeux  du  cor. 
Tempérant  dans  les  airs  l'acre  odeur  du  carnage, 
L'encens  flottait  léger,  ainsi  qu'un  blanc  nuage. 
Et  les  fleurs  s'enlaçaient  dans  le  marbre  et  dans  l'or. 
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V 


Ici,  semblable  au  bruit  terrible  des  tempêtes, 
Retentissait  le  son  d'innombrables  trompettes; 
La  foule  mugissait  comme  un  sombre  torrent, 
Et  maintenant  tout  dort,  et  seul  je  me  promène 
Au  milieu  des  débris  qui  furent  une  arène, 
Et,  voyageur  obscur,  je  dis:  Dieu  seul  est  grand. 


VI 


Ici  les  fils  du  Nord,  le  Germain  et  le  Dace, 

Beaux  comme  la  jeunesse  et  fiers  comme  l'audace, 

Paraissaient  pleins  de  vie  et  de  mâle  beauté, 

Et,  là-bas,  leurs  corps  morts,  n'étant  plus  qu'un  ulcère. 

Étaient  jetés  au  fond  du  vaste  spoliaire. 

Et  l'esclave  lavait  le  sol  ensanglanté. 


\\ 


O  Rome,  je  maudis  ton  effroyable  gloire, 
Honte  à  tes  cruautés,  opprobre  à  ta  mémoire! 
Maudits  soient  tes  héros,  maudits  tes  conquérants  ! 
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Maudits  soient  tes  palais  embrasés  par  la  foudre, 
Tes  Panthéons  brisés  et  tes  lauriers  en  poudre. 
Maudits  soient  les  bourreaux,  et  maudits  les  tyrans! 


VU! 

C'est  donc  laque  hurlaient  les  léopards  avides. 
Qu'un  Mercure  explorait  les  cadavres  livides, 
Et  de  son  caducée  achevait  les  mourants; 
Là  qu'un  Pluton  venait  guider  les  funérailles, 
Et,  plongeant  une  épée  au  fond  de  leurs  entrailles. 
Frappait  à  coups  de  pied  les  vaincus  expirants. 


IX 


Toi  qui  nageais  dans  l'or,  dans  le  sang  et  la  fange. 
Oh!  béni  soit  le  jour  où,  touché  par  l'archange, 
Ton  fameux  Capitole  en  poudre  s'écroula, 
Où  les  pieds  des  chevaux  foulèrent  ta  puissance, 
Où  le  monde  écrasa  du  poids  de  sa  vengeance 
La  Rome  de  Néron  et  de  Caligula! 


LES    ARÈNES     D'ARLES  75 


X 


Oà  donc  sont  tes  Césars  r  Où  donc  est  ta  couronne, 
Grande  prostituée?-  0  toi,  la  Babylone 
Devant  qui,  jour  et  nuit,  se  prosternaient  les  rois. 
Reine  de  l'univers,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire? 
Et  l'aigle,  qui  volait  de  victoire  en  victoire, 
Pourquoi  fuit-il  tremblant  à  l'aspect  d'une  croix? 


XI 


Nourri,  dans  les  combats,  de  proie  et  de  carnage, 
ïl  planait  au-dessus  des  monts  et  de  l'orage. 
0  soleil,  son  regard  éclipsait  ta  clarté. 
Le  monde  gémissait  sous  ses  serres  cruelles. 
Aigle,  quel  coup  de  vent  osa  briser  tes  ailes. 
Et  te  précipita  du  roc  ensanglanté  ? 


XII 


Comme  la  foudre  arrache  un  chêne  de  la  terre. 
Comme  le  vent  du  nord  disperse  la  poussière, 
O  Rome,  le  Seigneur  t'emporta  dans  les  airs. 
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Ta  grandeur  fut  un  nom,  et  ton  empire  un  songe. 
L'édifice  d'orgueil,  de  crime,  de  mensonge, 
N'est  plus  qu'une  ruine  au  milieu  des  déserts. 


XIII 

0  vous  qui  conduisiez  les  légions  terribles, 
Orgueilleux  dictateurs,  généraux  invincibles, 
Proconsuls  que  la  terre  implorait  à  genoux. 
Toi,  Sylla,  toi,  César,  toi,  superbe  Pompée, 
Qui  souffletais  les  rois  du  plat  de  ton  épée. 
Oh  !  je  voudrais  bien  voir  ce  qu'il  reste  de  vous. 


XIV 

Si  tout  empire  humain  chancelle,  craque  et  tombe, 
Si  tout  doit  s'engloutir  dans  une  même  tombe, 
Si  la  gloire  s'enfuit  comme  une  nuit  d'été, 
Détourne  tes  regards  de  ces  flots  de  poussière, 
0  mon  âme,  et  planant  au-dessus  de  la  terre, 
Contemple  le  séjour  de  l'immortalité. 
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XV 


Écoute  s'écrouler  royaume  sur  royaume, 
Vois  les  rois  et  les  grands  passer  comme  un  atome. 
Un  sceptre  devant  Dieu  n'est  pas  plus  qu'un  roseau. 
Lui  seul  est  éternel,  et  Rome  est  périssable. 
Laterre  sous  ses  pieds  estcommeungrain  de  sable, 
Il  déracine  un  trône  ainsi  qu'un  arbrisseau. 
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Quand  brille  en  un  beau  ciel  la  lune  au  char  d'albâtre, 
N'est-ce  pas,  voyageur,  qu'on  aime  à  parcourir 
Les  débris  éloquents  du  vieil  amphithéâtre, 
Où  le  cri  des  lions  semble  encor  retentir  ? 

La  mort  avait  choisi  ce  lieu  pour  son  théâtre. 
Là  trônaient  les  Césars,  là  tombait  le  martyr, 
Et  tandis  que  son  sang  rendait  le  sol  rougeâtre, 
11  commençait  à  vivre,  et  cessait  de  mourir. 


Mais  vienne  tout  à  coup  la  fille  aux  dents  d'ivoire, 
La  fière  Arlésienne,  et  son  ruban  de  moire, 
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Et  son  œil  si  brillant,  et  son  profil  si  pur, 
Empereurs  et  bourreaux,  sortez  de  ma  mémoire 
l\ir  ma  foi,  je  préfère,  à  votre  vieille  histoire, 
Cette  superbe  enfant  sous  ce  beau  ciel  d'azur. 
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Que  de  palais  couverts  de  ronces  et  d'épines! 
Que  de  débris  sur  terre,  hélas!  que  de  tombeaux! 
Là-bas  l'amphithéâtre  aux  immenses  ruines, 
Ici  le  cloître  sombre  avec  ses  vieux  arceaux. 

Le  temps  n'a  pas  encor  détruit  les  colonnades. 
Un  gazon  desséché  recouvre  le  préau. 
La  lune  aux  tons  d'opale  éclaire  les  arcades  ; 
.Mais  où  donc  étes-vous,  moines  au  blanc  manteau  ? 

L'écho  m'apporte-t-il  le  son  de  vos  cantiques, 
Tantôt  joyeux,  tantôt  plus  tristes  que  la  mort  ? 
Où  donc  est  l'orgue  saint  et  ses  concerts  mystiques? 
Le  vent  se  tait.  Au  loin  tout  repose  et  tout  dort. 
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Dieu  !  que  d'infortunés  vinrent  à  cet  asile 
Pour  rafraîchir  un  cœur  desséché  par  les  maux, 
Et,  demandant  la  paix  à  ce  cloître  tranquille, 
Ne  purent  la  trouver  qu'au  fond  de  leurs  tombeaux! 

Que  de  rêves  d'amour,  dans  ce  lieu  de  mystère, 
Se  sont  évanouis  au  sein  de  la  douleur! 
Que  d'espoirs  envolés!...  et  j'inscris  sur  la  pierre 
Le  doux  nom  que  l'amour  a  grave  dans  mon  cceur. 

Ma  vie  a  maintenant  le  charme  de  l'aurore. 
Mon  âme  a  la  fraîcheur  de  l'ombre  des  lilas. 
Je  suis  jeune,  je  crois,  j'aime,  j'espère  encore. 
Remords  et  désespoir,  je  ne  vous  connais  pas. 

Et  même  dans  ce  lieu  que  la  mort  seule  habite, 
Où  chantent  sourdement  les  oiseaux  de  malheur, 
Où  la  triste  ruine  à  la  tristesse  invite, 
Je  me  sens  animé  d'un  souftle  de  bonheur. 

Mais  de  ces  jours  d'espoir,  d'allégresseet  de  fête, 
Garderai-je  autre  chose,  hélas!  qu'un  souvenir? 
Tout  s'efface.  Au  beau  temps  succède  la  tempête, 
Et  le  sombre  ouragan  gronde  après  le  zéphyr. 
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Encore  un  peu  de  temps,  encor  quelques  années, 
Cloître,  et  sous  tes  arceaux  seul  je  retournerai. 
Et,  repassant  en  moi  mes  jeunes  destinées, 
Je  resterai  pensif,  et  je  me  souviendrai 

Du  temps  où,  parcourant  un  sentier  plein  de  roses, 
Je  rêvais  la  vertu,  tout  en  rêvant  l'amour, 
Cueillant  surmon  chemin  des  fleurs  à  peine  écloses, 
.M'en  couronnant  le  front,  et  chantant  nuit  et  jour. 

Souvent  vous  promenant  dans  ce  corridor  sombre, 
Moines,  il  vous  semblait,  la  nuit,  apercevoir 
Une  image  adorée,  et  vous  voyiez  dans  l'ombre 
Celle  que  vous  pleuriez  le  matin  et  le  soir. 

Ainsi  lorsque  aura  fui  ma  rapide  jeunesse, 
Debout,  sur  les  débris  de  ma  félicité, 
yuand  je  me  souviendrai  de  mes  beaux  jours  d'ivresse, 
Comme  un  pâtre  en  hiver  se  souvient  de  l'été, 

Ici,  je  reverrai,  de  même  que  des  songes, 
\'oltiger  les  objets  de  mon  ancien  bonheur. 
Et  j'entendrai  l'écho  des  gracieux  mensonges 
Dont  les  voix  de  sirène  avaient  bercé  mon  cœur. 


NOTRE-DAME    DE    LA    GARDE 


NOTRE-DAME   DE   LA   GARDE 


C'est  l'heure  où  la  fraîcheur  de  la  nuit  dure  er>core. 
L'astre  au  front  argenté  va  pâlir,  et  l'aurore 

Rendra  roses  les  deux. 
Partons  I  Un  doux  zéphyr  a  rajeuni  la  terre, 
Et  gravissons,  avant  qu'ait  paru  la  lumière, 

Le  mont  silencieux. 

Matelots,  je  veux  voir  votre  église  chérie, 
Oui,  je  veux,  comme  vous,  de  la  vierge  Marie, 

Invoquer  la  bonté, 
Et,  sur  le  noir  rocher  de  la  rude  colline, 
Saluer,  ce  matin,  la  croix  d'or  qui  domine 

La  mer,  l'immensité. 


SOUVENIRS 


Toi  qui  pendant  la  nuit  conduis  les  blanches  voiles, 
Toi  qui  fais  scintiller  la  clarté  des  étoiles 

A  l'œil  des  matelots, 
Ton  sourire,  ô  Marie,  apaise  les  orages, 
Et  les  vaisseaux  légers  abordent  aux  rivages, 

Que  respectent  les  Ilots. 

Que  de  fois,  implorant  ta  bonté  tutélairc, 
Des  mères  pour  leur  fils  ont,  en  ce  sanctuaire, 

Versé  longtemps  des  pleurs  ! 
Et  que  de  fois,  Marie,  exauçant  leur  prière. 
Tu  sauvas  leurs  enfants,  toi  qui  sais  d'une  mère 

La  joie  et  les  douleurs  ! 

La  lune  au  sein  des  airs  s'efface  et  s'évapore. 
Lîne  clarté  blanchâtre  apparaît  et  colore 

La  nature  au  réveil. 
Un  globe  lumineux  sort  du  ciel.  Quelle  vue! 
Quels  splendides  rayons,  quelle  immense  étendue  ! 

Salut  à  toi,  soleil! 

0  moment  solennel!  0  quart  d'heure  d'ivresse  ! 
Salut,  salut  à  toi,  nature  enchanteresse. 
Air  frais  et  radieux  ! 
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En  voyant  la  lumière  et  ses  mille  étincelles, 
Le  cœur  s'épanouit,  et  l'âme  prend  des  ailes 
Pour  voler  dans  les  cieux. 

La  ville  s'élendant  en  vaste  amphithéâtre, 
Les  rayons  du  soleil  au  feu  vif  et  rougeâtre, 

Les  rapides  vaisseaux, 
Oui,  venant  chaque  jour  de  tous  les  points  du  monde, 
Semblent  se  reposer,  majestueux  sur  Tonde, 

Comme  les  rois  des  eaux  ; 

Dans  le  lointain,  les  monts  à  la  crête  brillante, 
Qu'éclaire  du  matin  la  llamme  étincelante 

Sous  le  firmament  d'or, 
Et  l'oiseau,  dont  la  voix  rajeunit  la  nature, 
S'élançant  tout  à  coup  du  sein  de  la  verdure 

En  un  joyeux  essor; 

Et  puis  à  l'horizon  la  mer,  la  mer  immense, 
Qui  fait,  par  son  azur  et  par  sa  transparence, 

Pâlir  le  firmament, 
Et  les  flots  argentés  qu'aucun  souffle  ne  ride 
Réfléchissant  le  ciel  dans  une  onde  limpide, 

.Miroir  de  diamant  ; 
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Ces  merveilles  de  Dieu,  ces  mille  et  mille  flammes, 
Ces  sites  enchanteurs  qui  remplissent  les  âmes 

D'amour,  d'espoir,  de  foi, 
Ces  frais  coteaux,  séjour  favori  de  l'aurore, 
Sont  dignes,  ô  .Marie,  ô  vierge  que  j'implore, 

D'clre  bénis  par  toi. 

Tu  souris,  la  nature  est  souriante  et  belle, 

Les  fleurs  émaillent  l'herbe  où  la  perle  étincelle, 

Et  ton  souffle  divin 
Charme  l'air;  et  l'enfant  qui  vient  au  sanctuaire 
Unit  en  ton  honneur  la  rose  printanière 

Aux  lilas  du  matin. 

La  nature  par  toi  s'anime  et  se  réveille. 

Le  jeune  agneau  bondit,  et  la  rapide  abeille 

Va  recueillir  son  miel. 
Ton  regard,  6  Marie,  illumine  l'aurore, 
Et  l'oiseau  te  salue  avec  son  chant  sonore. 

Souveraine  du  ciel. 

Ton  visage,  plus  blanc  que  la  neige  éclatante, 
Éclipse  du  soleil  la  clarté  rayonnante, 
Gloire  du  paradis. 
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l'ii  croissant  argenté  t'inonde  de  lumière, 
La  lune  est  à  tes  pieds,  tu  parais  la  première 
Aux  élus  éblouis. 

Ton  front  est  couronné  d'étoiles  radieuses. 
Dans  un  nuage  d'or  les  saintes  bienheureuses 

Chantent  auprès  de  toi. 
Non,  sans  toi  rien  n'est  pur,  sans  toi  rien  n'est  aimable. 
Doux  espoir  de  mon  cœur,  protectrice  ineffable. 

Pitié,  pitié  pour  moi  ! 

Donne,  reine  du  ciel,  les  moissons  à  la  terre, 
Les  fleurs  à  la  prairie,  au  vallon  la  lumière. 

Aux  vierges  la  beauté. 
Donne,  ô  douce  Marie,  un  baume  à  la  souffrance, 
La  rosée  aux  jardins,  à  l'âme  l'espérance 

De  l'immortalité. 


LE   BONHEUR 


LE   BONHEUR 


I 


L'été,  lorsque  du  soir  la  suave  harmonie 
De  douceur  et  de  calme  inonde  tous  mes  sens, 
Et  que  je  crois  entendre,  en  ma  joie  infinie, 
Résonner  dans  les  airs  d'ineffables  accents, 
De  l'astre  poétique  admirant  la  lumière, 
Je  m'écrie,  enivré  d'un  céleste  plaisir: 
Non,  le  bonheur  n'est  pas  exilé  de  la  terre; 
Merci,  Dieu  de  bonté,  je  puis  me  réjouir. 


II 


Si  d'un  pauvre  vieillard  frissonnant  sur  la  pierre. 
Par  l'aumône,  en  passant,  j'adoucis  le  malheur, 
Le  voyant  oublier  un  instant  sa  misère, 
Et  d'un  signe  de  croix  vous  bénir,  0  Seigneur, 
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Heureux  d'avoir  calmé  cette  souffrance  amère, 
Je  m'écrie,  enivré  d'un  céleste  plaisir  : 
Non,  le  bonheur  n'est  pas  exilé  de  la  terre  ; 
Merci,  Dieu  de  bonté,  je  puis  me  réjouir. 


II 


Quand  ma  mère  affligée,  en  son  àme  pensive, 
Retrace  du  passé  les  tristes  souvenirs, 
Et  quandj'entends  gémir  sa  voixdouce  etplaintive. 
Si  je  distrais  sa  peine  et  ses  profonds  soupirs, 
Si  mon  amour  lui  rend  la  douleur  plus  légère, 
Je  m'écrie,  enivré  d'un  céleste  plaisir. 
Non,  le  bonheur  n'est  pas  exilé  de  la  terre  ; 
Merci,  Dieu  de  bonté,  je  puis  me  réjouir. 


IV 


La  nuit,  si  j'aperçois  l'autel  d'une  madone, 
Blanchi  par  les  rayons  d'une  pâle  clarté. 
Aux  transports  de  la  foi  mon  âme  s'abandonne, 
Et  croit  voir  s'entr'ouvrir  l'éternelle  cité. 
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Ah  !  si  mon  cœur  soupire  une  tendre  prière, 
Je  m'écrie,  enivré  d'un  céleste  plaisir: 
Non,  le  bonheur  n'est  pas  exilé  de  la  terre  ; 
Merci,  Dieu  de  bonté,  je  puis  me  réjouir. 
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A   UNE  JEUNE   FILLE 


Vous  ne  vous  doutez  pas  combien  vous  êtes  belle. 
Libre  de  tout  souci,  sans  regarder  le  temps, 
Vous  dites  la  chanson  naïve  du  printemps. 
Des  clartés  du  matin  votre  œil  vif  étincelle. 

\'ous  ne  connaissez  point  les  chagrins  d'ici-bas. 
Jamais  vos  yeux  si  doux  ne  s'emplissent  de  larmes. 
Vous  ignorez  encor  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Ce  qu'on  vous  en  dirait,  vous  ne  le  croiriez  pas. 

Le  bonheur  est  écrit  sur  votre  front  candide. 
\'ous  êtes  la  jeunesse,  et  vous  êtes  l'espoir. 
Vous  chantez  le  matin,  et  vous  chantez  le  soir. 
Le  lointain  horizon  vous  apparaît  splendide. 
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Votre  cœur  innocent  est  pur  comme  le  jour. 
Vous  tenez  de  l'enfant,  de  l'ange  et  de  la  femme; 
Et  votre  douce  voix,  fraîche  comme  votre  âme, 
Est  1  écho  des  concerts  du  céleste  séjour. 

Respirant  un  air  pur,  un  air  plein  d'espérance, 
Vous  planez  au-dessus  des  grandeurs  et  de  l'or. 
Vers  le  bien,  vers  le  beau  vous  prenez  votre  essor, 
Comme  un  oiseau  joyeux  qui  vers  le  ciel  s'élance. 

Lorsque  vous  paraissez,  tout  brille  autour  de  nous. 
Sur  votre  front  scintille  un  reflet  d'auréole. 
Vous  avez  la  bonté  qui  charme  et  qui  console, 
Et  je  me  sens  meilleur  quand  je  suis  près  de  vous. 
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La  mer  est  calme.  Allons  sur  le  miroir  limpide 

Respirer  la  fraîcheur  de  l'élément  humide; 

C'est  l'heure  où  la  nature,  au  sein  d'un  doux  sommeil, 

Aime  à  se  reposer  des  ardeurs  du  soleil  ; 

Tout  sous  le  firmament  est  silence  et  mystère, 

Et  dans  l'azur  du  soir,  qu'argenté  sa  lumière, 

Paraît,  comme  une  vierge  à  l'autel  radieux, 

La  reine  de  la  nuit  sur  son  char  vaporeux. 

Salut,  vous  dont  l'éclat  charme  les  sombres  voiles, 
Salut,  gloires  du  ciel,  innombrables  étoiles. 
Que  la  main  du  Très-Haut  sema  parmi  les  airs. 
Comme  il  remplit  de  fleurs  l'oasis  des  désects^ 
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Ce  n'est  qu'en  un  beau  ciel  que  VOS  feux  sont  visibles. 
D'ici  vous  paraissez  des  points  imperceptibles, 
Et  chacune  de  vous  est  un  monde!...  Seigneur, 
je  tombe,  foudroyé  d'une  sainte  frayeur; 
J'admire,  je  frémis,  et,  plongé  dans  l'extase, 
Mon  Dieu!  je  sens  jaillir  de  mon  cœur  qui  s'embrase 
Un  hymne  en  ton  honneur,  ô  toi  qui  dans  les  airs 
Lanças  en  un  moment  des  foules  d'univers. 

La  terie  dans  l'espace  est  un  grain  de  poussière, 
Et  moi,  Seigneur,  et  moi,  que  suis-je  sur  la  terre  ) 
Un  misérable  atome,  un  rien,  et  j'ose,  moi. 
Balbutier  ton  nom  et  m'adresser  à  toi. 
Oui,  je  l'ose.  Seigneur!  Car  je  suis  ton  ouvrage, 
Car  je  sens,  ô  mon  Dieu,  qu'en  moi  vit  ton  image, 
Que  l'homme  est  ton  chef-d'œuvre,  et  que  ta  main  le  fit, 
Atome  par  le  corps,  mais  géant  par  l'esprit. 
Couché  sur  ce  bateau,  mon  corps  est  immobile, 
Enchaîné;  mais  mon  âme  est  libre,  et  plus  agile 
Que  les  ailes  du  vent,  que  le  feu  des  éclairs, 
A  son  gré  prend  son  vol,  et  plane  au  haut  des  airs . 
—  0  toi,  dont  le  regard  éclipse  la  lumière, 
Toi  qui  des  chérubins  écoutes  la  prière, 
Et,  vêtu  de  ta  gloire  et  de  ta  majesté, 
Domines  dans  le  temps  et  dans  l'éternité, 
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Le  firmament  connaît  ta  puissance  immortelle, 
Le  soleil  sait  ton  nom,  et,  quand  la  voix  l'appelle, 
Chaque  étoile  apparaît  dans  l'espace  obscurci, 
Et  dit  avec  respect  :  0  Seigneur  !  me  voici  ! 
Tout  est  mélodieux,  et  tout  te  rend  hommage 
Dans  la  création,  ton  magnifique  ouvrage. 
Oui  tout  astre,  pour  toi,  tout  monde  est  un  autel. 
Je  mêlerai  ma  voix  à  l'hymne  universel, 
Et,  né  pour  te  servir,  t'aimer  et  te  connaître, 
Seigneur,  j'accomplirai  cette  loi  de  mon  être. 
J'irai,  je  courberai  ma  tête  devant  toi. 
Je  ne  serai  qu'amour,  espérance  et  que  foi. 
Quand  tu  m'appelleras,  mon  âme,  qui  t'écoute, 
De  même  que  l'étoile,  en  la  céleste  voûte. 
Mon  âme,  Dieu  puissant,  ira  te  dire  aussi  : 
Vous  m'avez  appelée.  O  mon  Dieu,  me  voici! 
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Amour  dont  l'innocence  est  aux  autres  tendresses 
Ce  qu'à  des  cieux  d'orage  est  un  beau  ciel  d'azur, 
Seul  amour  sans  remords,  sans  craintes,  sans  tristesses. 
Et  qui  charme  la  vue  en  laissant  le  cœur  pur. 

Doux  amour  fraternel,  tout  ce  que  j'aime  au  monde, 
Les  concerts  des  oiseaux,  les  hymnes  de  la  foi, 
Les  derniers  bruits  dujour,  le  son  plaintif  de  l'onde, 
Tout  ce  que  je  chéris  me  fait  penser  à  toi. 

Ave  Maria!...  La  cloche  a  sonné...  Son  murmure 
Rend  attentifs  les  flots  unis  comme  un  miroir; 
Le  son  dans  le  lointain  se  perd,  et  la  nature 
Goûte  en  paix  le  repos  et  le  charme  du  soir. 

7- 
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Ave  Maria!  ..  Voici  l'heure  où  l'âme  s'embrase, 
0  Marie,  où  le  cœur  prend  son  essor  vers  toi, 
Où  dans  l'œil  innocent  brillent  des  pleurs  d'extase. 
Que  n'es-tu  là,  ma  S(L'ur,  pour  prier  avec  moi? 

Au  sortir  du  berceau,  notre  bouche  enfantine 
Bégayait  le  doux  nom  du  Christ;  autour  de  nous 
Volaient  les  chérubins,  et  leur  aile  argentine 
Frémissait,  quand  tous  deux  nous  étions  à  genoux. 

Oui,  je  me  souviendrai  du  jour  où  ta  jeune  âme 
Pour  la  première  fois  se  réunit  à  Dieu. 
Le  soleil  répandait  dans  l'air  sa  douce  flamme, 
Le  printemps  souriait  et  le  ciel  était  bleu. 

Tu  tenais  à  la  main  un  chapelet  d'ivoire. 
Pendant  que  l'orgue,  calme  et  grave,  soupirait; 
Si  douce  que  ta  vue  au  bonheur  faisait  croire, 
Et  qu'on  aimait  le  Dieu  que  ton  cœur  adorait. 

Ton  charme  ne  devait  rien  à  l'art  ;  la  nature 
T'ornait  seule  de  grâce  et  de  simplicité; 
Tu  n'avais  nul  bijou;  la  plus  belle  parure. 
Ma  sœur,  c'est  la  jeunesse  et  la  virginité. 
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0  VOUS,  que  !e  Seigneur  enviait  à  ma  mère, 
Vous  qu'il  rendit  si  vite  au  séjour  bienheureux, 
N'est-ce  pas,  votre  sœur  est  un  ange  sur  terre, 
Aussi  chaste,  aussi  pur  que  les  anges  des  cieux... 

Peut-être  aux  saints  autels  bientôt  la  reverrai -je, 
-Mais  cette  fois  avec  un  anneau  nuptial, 
La  couronne  de  fleurs  plus  blanches  que  la  neige 
Servant  de  diadème  à  son  front  virginal. 

Oh!  puisse  alors  celui  qui  des  mains  maternelles 
Te  recevra,  trésor  d'innocence  et  d'amour, 
Chérir  de  ton  œil  noir  les  vives  étincelles. 
Et  préférer  leur  flamme  à  la  clarté  du  jour! 

Ainsi  que  l'hirondelle  en  un  chalet  rustique 
Vient  construire  son  nid  dans  la  belle  saison, 
Que  le  bonheur  s'arrête  à  ton  toit  domestique, 
Que  les  fruits, que  les  fleurs  remplissent  ta  maison  I 

Et  moi  qui,  loin  de  toi,  croirai  toujours  entendre, 
Matin  et  soir,  le  son  enchanteur  de  ta  voix. 
Ces  demi-mots  que  seul  un  frère  sait  comprendre, 
Va  ces  doux  entretiens  des  beaux  jours  d'autrefois, 
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Entraîné  loin  du  toit  où  coula  ma  jeunesse, 
Ainsi  que  le  feuillage  emporté,  vers  le  soir. 
Par  le  vent  glacial  qui  souffle  avec  tristesse, 
Parfois.à  ton  foyer,  ma  sœur,  j'irai  m'asseoir. 

Ouel  que  soit  ici-bas  le  destin  qui  m'adviennc, 
En  quelque  lieu  du  monde  où  le  Seigneur  m'ait  mib:, 
Mon  âme  habitera  toujours  avec  la  tienne. 
Et  nos  anges  gardiens  seront  toujours  amis. 

Car  Dieu,  qui  les  créa  pour  nous,  en  fit  des  frères. 
Ils  descendent  du  ciel  par  le  même  chemin, 
Et,  remontant  tous  deux  y  porter  nos  prières, 
Ils  s'aiment  comme  nous  et  se  donnent  la  main. 
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Salut,  vaste  Océan,  salut,  ô  sombres  voiles  ! 
Là-haut  que  de  soleils,  de  mondes  et  d'étoiles! 
Dans  cette  immensité,  que  je  me  sens  petit  ! 
Devant  l'onde  et  le  ciel  mon  cœur  s'anéantit. 
Oh  !  pourquoi  t'agiter,  créature  éphémère. 
Mortels,  que  sommes-nous,  hélas  I  et  qu'est  la  terre  ? 
Nousqui  n'apparaissons  qu'un  instant  sur  les  eaux, 
Qu'il  faut  peu  pour  briser  nos  fragiles  vaisseaux  ! 
Si,  plus  ou  moins  longtemps  ballottés  par  l'orage, 
Nous  devons  tôt  ou  tard  périr  dans  le  naufrage. 
Pourquoi  donc  fîtes-vous  notre  vie,  ô  Seigneur, 
Si  courte  de  durée,  et  si  longue  en  douleur. 
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L'homme  ne  vit  qu'un  jour.  Débile  créature, 
11  regarde  un  instant  les  cieux  et  la  nature, 
Et  puis  il  meurt.  Pourquoi  cet  être  infortuné, 
Au  sombre  désespoir  en  naissant  condamné, 
Qui  vient  de  la  poussière  et  retourne  en  poussière, 
Rcve-t-il  un  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 
Où,  satisfaits  enfin,  ses  yeux  et  sa  raison 
Voient  un  ciel  sans  nuage,  un  ciel  sans  horizon  ? 
D'où  lui  vient  cet  attrait  pour  les  profonds  abîmes, 
Les  monts  aériens,  les  gigantesques  cimes, 
Les  vastes  océans,  les  forêts,  les  déserts 
Et  l'aigle  audacieux  qui  plane  dans  les  airs  ) 
Tout  est  borné,  Seigneur,  dans  la  terre  où  j'habite. 
Et  cependant  je  rêve  à  des  champs  sans  limite. 
Partout  à  mes  côtés  se  dresse  le  trépas, 
Et  je  veux  un  bonheur  qui  ne  finisse  pas. 
J'ai  soif  de  l'idéal.  Comme  un  prince  en  bas  âge, 
J'attends  en  soupirant  un  céleste  héritage, 
Et  quand  par  l'ouragan  je  me  sens  emporté. 
Seigneur,  j'aspire  au  port  de  l'immortalité. 

C'est  qu'il  est  dans  mon  cœur  une  voix  qui  me  crie  : 
Exilé,  souviens-toi  de  ta  sainte  patrie. 
C'est  que  sur  terre,  en  mer,  dansleciel,  en  tout  lieu, 
J'aperçois  la  grandeur  ou  la  bonté  de  Dieu. 
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C'est  que  le  bruit  du  vent  dans  la  foret  profonde, 
Les  concerts  des  oiseaux,  le  murmure  de  l'onde, 
Tous  les  sons  enchanteurs,  doux  et  majestueux 
Oui  vibrent  ici-bas  sont  un  écho  des  cieux. 
Et  c'est  que  l'Océan,  ton  gigantesque  ouvrage. 
Seigneur,  comme  un  miroir  réfléchit  ton  image. 

-Mer,  je  quitte  tes  bords.  Demain  je  vais  partir. 
Mais  j'emporte  avec  moi  ton  vaste  souvenir. 
Je  me  rappellerai  que,  lorsque  l'œil  te  sonde, 
On  sent  l'esprit  de  Dieu  qui  plane  sur  ton  onde, 
Mer  incommensurable,  et  dont  l'immensité 
Est  l'image  du  ciel  et  de  l'éternité. 
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Partons  !  je  ne  veux  plus  de  toi,  froide  Angleterre, 
Disait  un  voyageur.  Il  me  faut  une  terre 
Où  le  soleil  fécond  lance  des  rayons  d'or. 
Il  me  faut  la  lumière,  et  la  lumière  encor. 

0  champs  bénis  par  Dieu,  salut,  belle  Touraine, 
Frais  jardin  de  la  France,  ô  terre  aimable,  ô  plaine 
Oîi  tout  semble  joyeux,  où  le  ciel  est  si  clair. 
Où  souffle  mollement  un  frais  zéphyr  dans  l'air. 

Ton  soleil  est  bien  gai,  charmante  est  ta  lumière; 
Oui,  mais  je  t'abandonne,  et  je  veux  une  terre 
Où  des  feux  plus  brillants  lancent  leurs  rayons  d'or. 
Il  me  faut  la  lumière,  et  la  lumière  encor. 
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Salut,  Naples,  salut,  ù  rêve  de  ma  vie, 
Salut  !  A  la  clarté  du  soleil  d'Italie, 
Chaque  flot  de  la  incr,  ainsi  qu'un  diamant, 
Scintille,  et  lutte  avec  l'cclat  du  firmament. 


Ainsi  que  le  rubis,  splendide  est  ta  lumière. 
Splendide  !  Mais  je  veux  habiter  une  terre 
Où  le  ciel  soit  rempli  d'azur,  de  pourpre  et  d'or. 
Il  me  faut  la  lumière,  et  la  lumière  encor. 


Egypte,  sol  fécond,  terre  des  premiers  sages, 
Pyramides,  et  vous,  cieux  toujours  sans  nuages, 
Salut  1  Je  vois  avec  extase,  avec  amour, 
Votre  Nil  réfléchir  les  premiers  feux  du  jour. 


Nulle  part,  les  splendeurs  des  cieux  ne  sont  si  belles. 
Et  mon  âme  pourtant,  mon  âme  avec  ses  ailes. 
Vole  à  d'autres  séjours,  en  ses  beaux  songes  d'or, 
Et  rêve  la  lumière,  et  la  lumière  encor. 


Rien  ne  peut  du  désir  éteindre  en  nous  la  flamme. 
Hélas  !  rien  ici-bas  ne  satisfait  notre  âme  ; 
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Il  faudrait  un  soleil  qui  brillât  sans  brûler, 
Que  l'œil  pût  regarder  en  face  étinceler 


Ce  soleil,  dont  le  nôtre  est  l'ombre  terne  et  pâle, 
Éclaire  les  élus.  Ce  qu'est  la  blanche  opale 
Au  diamant  qui  lance  au  loin  ses  mille  feux, 
Le  terrestre  soleil  l'est  au  soleil  des  cieux. 
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PRELUDE 


Lorsque  tout  est  paisible  au  ciel  et  sur  la  terre, 
Et  que  tombe  le  jour,  jeune  homme,  aimes-tu  voir 
L'étoile  du  berger  paraître  la  première 
Dans  un  limpide  azur,  assombri  par  le  soir? 

Oui,  mon  cœur  à  la  fois  ressent  joie  et  tristesse 
Quand  apparaît  l'étoile  à  l'aspect  enchanteur; 
iMais  ton  divin  regard,  rayonnant  de  tendresse. 
Ton  regard,  jeune  amie,  est  plus  doux  à  mon  cœur. 

0  jeune  homme,  aimes-tu  la  brise  fugitive, 
La  brise  qui,  le  soir,  vient  rafraîchir  les  airs, 
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Et,  berçant  les  rameaux  des  arbres  sur  la  rive, 
Effleure,  en  murmurant,  le  bleu  cristal  des  mers  ? 

Oui,  bien  douce  est  sa  voix,  mais  plus  douce  est  encore, 
Mon  bel  ange,  ta  voix  au  son  mélodieux, 
Lorsque  tu  dis  :  Je  t'aime,  à  celui  qui  t'adore, 
Parole  qui  sur  terre  est  un  écho  des  cieux. 


ï 
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Oh!  quand  tu  charmes  l'air  par  tes  divins  accents, 
Qui  font  rêver  mon  âme  et  tressaillir  mes  sens. 

Pourquoi  sur  tes  traits  ce  nuage  ? 
Quand  la  paisible  mer,  pure  comme  un  miroir, 
Reflète  doucement  les  étoiles  du  soir, 

Pourquoi  craindre  le  noir  naufrage  ? 

L'oiseau  chanterait-il  son  hymne  de  bonheur, 
S'il  pensait,  dans  son  nid,  au  cruel  oiseleur, 

Aux  flèches  qui  brisent  les  ailes  ? 
Sans  craindre  l'épervier,  sous  le  feuillage  épais, 
La  colombe  repose  en  savourant  en  paix 

Ses  amours  calmes  et  fidèles. 
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L'enfant  dans  l'avenir  ne  se  voit  point  vieillard. 
Quand  brille  le  soleil,  nul  ne  songe  au  brouillard. 

Aimons-nous  sans  crainte  et  sans  trêve  ! 
Que  l'amour  nous  construise  un  séjour  idéal, 
Et  chassons  loin  de  nous  la  douleur  et  le  mal, 

Ainsi  qu'on  chasse  un  mauvais  rêve. 

Je  veux  oublier  tout,  et  que  le  printemps  fuit, 
Et  que  l'onde  s'écoule,  et  que  le  temps  flétrit 

Et  jeune  femme  et  fraîche  rose. 
Par  un  beau  jour  d'été,  sous  l'ombre  des  ormeaux. 
Le  pâtre,  en  écoutant  murmurer  les  ruisseaux, 

Songe-t-il  à  l'hiver  morose  .^ 

Vois  le  printemps  sourire,  et  puis  sèche  tes  pleurs. 
Quand  le  zéphir  frémit  dans  les  bosquets  en  fleurs, 

Oublions  le  souffle  d'automne. 
Qui  va  bientôt,  troublant  la  surface  des  eaux, 
Ravir  aux  prés  les  fleurs,  l'amour  aux  passereaux, 

Aux  forêts  leur  verte  couronne. 
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Tout  est  doux,  tout  est  f  ur.  tout  estfraissur  la  terre, 
Tout  est  frais  dans  le  ciel.  0  suave  lumière, 
Éclaire  la  vallée  où  je  porte  mes  pas. 
C'est  au  front  du  méchant  que  sied  bien  latristesse. 
-Moi. je  sens  dans  mesyeu.xdes  larmes  d'allégresse, 
Et  l'aimable  zéphyr  souffle  dans  les  lilas. 

De  perles  la  rosée  a  fait  briller  la  mousse. 

Que  la  nature  est  belle  et  que  la  vie  est  douce  ! 

Des  colombes  j'entends  l'harmonieux  soupir. 

Aux  rêves  enchanteurs,  mon  âme  s'abandonne. 

Rapide,  elle  s'élève  au  ciel,  et  je  m'ctonne 

De  ce  qu'on  peut  sentir  de  bonheur  sans  mourir. 
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Vous  qu'aime  le  printemps,  ô  verdoyants  bocages, 
Abritez  mon  front  pur  sous  vos' jeunes  ombrages. 
Délicieux  parfums,  élevez-vous  du  sol. 
Les  Heurs  sur  le  gazon  en  foule  vont  renaître, 
Et  l'extase  à  longs  Ilots  se  répand  dans  mon  être. 
Chante,  chante  à  l'aurore,  ô  joyeux  rossignol  1 

Être  chéri  des  siens,  c'est  le  bonheur  suprême, 
Oh  !  je  veux  être  bon,  oh  !  je  veux  que  l'on  m'aime, 
yue  nul  à  mon  sujet  ne  sente  la  douleur. 
Aimez-moi,  mes  amis,  mes  sœurs,  ma  tendre  mère. 
Et  toi,  dont  le  regard  me  console  et  m'éclaire. 
Aimez-moi,  je  vous  aime,  et  du  fond  de  mon  cœur. 
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0  pâle  crépuscule,  il  est  doux,  à  la  brune. 
De  voir  le  jour  s'enfuir  et  s'argenter  la  lune 

Dans  l'air  silencieux. 
Quand  tout  semble  goûter  un  repos  taciturne, 
Humides  sont  les  prés,  et  la  fraîcheur  nocturne 

Descend  du  haut  des  cieux. 

0  vallons,  ô  forêts,  l'été  vous  abandonne; 
J'entends  déjà  gémir  la  voix  du  vent  d'automne. 

Qui  souflle  sur  les  eaux. 
Les  beauxjours,  après  eux,  ne  laissent  point  de  trace. 
Encore  un  peu  de  temps,  et  nous  verrons  la  glace 

Couvrir  ces  purs  ruisseaux. 
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Adieu,  longs  jours  d'été  !  Nul  ne  peut,  sur  la  Icrre, 
Être  sûr  de  revoir  votre  douce  lumière. 

Adieu,  beaux  jours  perdus! 
Adieu,  divines  nuits,  aurores  lumineuses. 
Oue  de  vierges,  hélas!  maintenant  radieuses 

Ne  vous  reverront  plus. 
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\'oici  l'heure  où  l'on  aime  et  l'heure  où  l'on  espère, 
L'heure  où  les  purs  parfums  qui  s'élèvent  du  sol 
Charment  le  laboureur  regagnant  sa  chaumière, 
L'heure  où  frémit  dans  l'air  la  voix  du  rossignol. 

O  vierges,  n'est-ce  pas,  c'est  une  douce  chose 
Que  le  zéphyr  du  soir  dans  une  nuit  d'été, 
Quand  il  ride  les  lacs  et  ranime  la  rose, 
Et  remplit  l'air  de  calme  et  de  félicité  ? 

La  pauvre  aime  écouter  venir  sa  bienfaitrice, 
Qui  monte  à  son  réduit  comme  un  ange  de  Dieu. 
Doux  est  au  nai'tonier  le  bruit  du  vent  propice 
Soufflant  sur  le  cristal  des  mers  limpide  et  bleu. 
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Doux  est  à  l'exilé  le  chant  de  la  patrie, 
Au  rêveur  le  murmure  enchanteur  des  ruisseaux, 
Doux  est  le  son  de  l'orgue  à  la  femme  qui  prie, 
Doux,  sous  un  toit  de  chaume,  est  le  chant  des  oiseaiux. 
Mais  mille  fois  plus  douce  est  ta  voix  adorée. 
Toi  dont  le  souvenir  fait  tressaillir  mon  cœur, 
Femme  à  l'œil  rayonnant,  belle  Muse  inspirée, 
Jeune  ange,  en  qui  la  grâce  a  la  beauté  pour  sœur. 

Oh!  si  pendant  cette  heure  où  mon  âme  ravie, 
Comme  en  songe,  entrevoit  le  charme  de  la  vie. 
Si  je  t'apercevais  tout  à  coup  devant  moi. 
Qui  depuis  si  longtemps  n'existe  que  pour  toi, 
A  la  pâle  clarté  de  la  lune  blanchâtre; 
Si  je  voyais  tes  bras  plus  beaux  qu'un  pur  albâtre, 
Tes  épaules  de  neige  et  tes  traits  inspirés. 
Tes  cheveux  noirs,  tes  yeux  remplis  d'éclairs  sacrés; 
Si,  tandis  que  l'esquif  fuit  sur  la  mer  profonde, 
Ta  voix,  ta  douce  voix  charmait  les  airs  et  l'onde, 
En  t'écoutant,  amie,  en  voyant  ta  beauté. 
Dans  cet  instant  d'extase  et  de  félicité, 
Oh  !  je  ressentirais  un  bonheur  que  les  hommes 
Ne  peuvent  espérer  dans  l'exil  où  nous  sommes. 
Et  que  tous  les  mortels,  les  larmes  dans  les  yeux, 
Poursuiventsurla  terre,  etnetrouventqu'auxcieux. 
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Mais  le  temps  s'attriste  ;  un  nuaye, 
Sombre  précurseur  de  l'orage, 
Glisse  dans  l'air  silencieux. 
Nuit  brillante,  nuit  étoilée, 
Te  voilà  lugubre  et  voilée, 
Et  l'épouvante  s'est  mêlée 
Au  splendide  éclat  de  tes  feux. 

Le  tlot  bouillonne;  la  tempête 
Dans  le  noir  horizon  s'apprête 
A  réveiller  la  nuit  qui  dort... 
Tandis  que  je  pleure  et  je  prie, 
Elle,  à  qui  j'ai  donné  ma  vie, 
Peut-être,  hélas!  elle  m'oublie... 
Batelier,  regagne  le  port. 
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Son  amour  s'est  fané  plus  vite  que  les  roses. 
Mon  bonheur  fut  un  songe,  et  voici  le  réveil  ; 
Et  mon  âme  estsemblable  aux  fleurs  à  peine  écloses 
Que  ilétrit,  dès  l'aurore,  un  rayon  de  soleil. 

Lorsque  tu  m'apparus,  un  soir,  dans  la  campagne, 
Comme  un  oiseau  joyeux  prend  au  ciel  son  essor. 
Je  m'élançai  vers  toi,  saluant  la  compagne 
Que  j'avais  aperçue  en  mes  beaux  songes  d'or. 

Je  ne  connaissais  pas  les  voluptés  impures. 
Mes  yeux  n'avaient  jamais  entrevu  la  douleur. 
De  tout  baiser  menteur  mes  lèvres  étaient  pures, 
Et,  croyant  à  l'amour,  je  croyais  au  bonheur. 
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Ma  vie  est  un  sanglot,  et  c'était  un  sourire; 
Mon  cœur,  bien  jeune,  hélas  !  est  maintenant  usi. 
11  fut  comme  un  jouet  dans  ta  main  qui  déchire; 
Tu  Tas  pris  un  instant,  et  puis  tu  l'as  brisé. 

Que  ne  repoussais-tu  ma  première  caresse, 
0  toi  dont  les  serments  sont  si  vite  oubliés; 
Dis,  pourquoi  de  mon  âme  accepter  la  tendresse, 
Quand  tu  devais  sitôt  la  mettre  sous  tes  pieds } 

Pourquoi,  si  tu  voulais  me  ravir  la  lumière, 
A  la  clarté  du  jour  entr'ouvris-tu  mes  yeux  ? 
Pourquoi,  si  tu  voulais  me  rejeter  sur  terre, 
M'avoir  fait,  avec  toi,  m'envoler  jusqu'aux  cieux  ? 

Aux  consolations  quand  ta  pitié  m'invite, 
Lorsqu'en  un  simple  ami  tu  veux  changer  l'amant, 
Quand  tu  me  tends  la  main,  quand  ta  bouche  hypocrite 
Veut  me  sourire  encor,  tu  doubles  mon  tourment. 

Oh!  laisse-moi,  va-t'en,  toi  qui  brisas  mon  àmc  ! 
Ton  courroux  me  vaut  mieux,  je  l'appelle  à  grands  cris. 
Haïr,   c'est  se  venger.  Que  la  haine  m'enOamme  ! 
Ote-moi  ta  pitié,  j'aime  mieux  ton  mépris. 
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Mes  yeux  sont  fatigués  de  ta  trompeuse  image. 
Oh  !  puisse  enfin  l'oubli  me  délivrer  de  toi  ! 
Ton  amitié  m'insulte  et  ta  pitié  m'outrage. 
Qui  peut  parler  d'espoir  à  qui  n'a  plus  la  foi  ? 

Non,  tu  n'as  pas  le  droit  de  plaindre  ma  souffrance  ; 
Non,  tu  n'as  pas  le  droit  d'en  prendre  la  moitié; 
Comme  on  fuit  un  remords,  je  fuirai  ta  présence  : 
Oui  sait  trahir  l'amour,  trahirait  l'amitié. 

iMais  tu  gémis,  mon  cœur,  ton  regret  te  dévore. 
Tu  voudrais  la  haïr,  et  tu  ne  le  peux  pas; 
Il  faut  l'aimer  toujours,  il  faut  l'aimer  encore 
Comme  si  tu  pleurais  de  bonheur  dans  ses  bras. 

0  toi,  dont  le  pouvoir  donne  à  l'âme  des  ailes, 
Qui  fais  les  jours  dorés  et  les  cœurs  confondus. 
Vivifiant  rayon  des  clartés  éternelles, 
Amour,  puisque  aujourd'hui  je  ne  te  connais  plus; 

Puisqu'il  faut  vous  quitter,  illusions  chéries, 
Que  j'aimais  tant  à  voir  autour  de  moi  voler, 
Et  vous,  fleurs  du  matin,  6  guirlandes  flétries, 
Que  son  pied  dédaigneux  n'a  pas  craint  défouler; 
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Puisque  j'ai  tout  perdu  dans  l'univers  immense, 
Puisque  mon  sang  se  glace  à  force  de  souffrir, 
0  mon  Dieu  !  puisqu'il  faut  laisser  là  l'espérance, 
Puisqu;  je  n'ai  plus  rien,  hormis  un  souvenir, 

Que  du  moins  dans  mon  cœur  ce  souvenir  subsiste, 
Qu'il  croisse  tous  les  jours  comme  un  arbuste  en 
Qu'il  brave  les  frimas,  qu'à  l'orage  il  résiste,  [fleurs. 
Qu'il  soit  chaque  matin  arrosé  de  mes  pleurs  ! 
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L'AVEUGLE 
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Par  un  de  ces  longs  jours  de  chaleur  orageuse 
Où  les  oiseaux  du  ciel  volent  épouvantés, 
Où  tout  est  embrasé  sur  la  terre  poudreuse, 
Deux  jeunes  gens  marchaient  à  pas  lentsetcomptés. 
Leur  âme  au  noir  chagrin  paraissait  asservie, 
Et,  jeunes  par  les  ans,  mais  vieux  par  la  douleur. 
Malheureux  dès  l'aurore  et  flétris  dans  leur  fleur, 
L'un  gémissait,  courbé  sous  le  poids  de  la  vie, 
Et  l'autre  était  aveugle;  au  milieu  des  sanglots, 
L'aveugle  infortuné  laissa  tomber  ces  mots  : 
0  m.on  Dieu,  disait-il,  si  triste  est  ma  misère, 
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Que  le  méchant  lui-rncme  a  pitié  de  mon  sort  ; 
En  un  sombre  cachot  passant  ma  vie  entière, 
Je  suis  plongé  vivant  dans  l'ombre  de  la  mort. 
11  ne  me  reste  rien  dans  l'univers  immense; 
Après  avoir  en  songe  aperçu  le  soleil, 
Souvent  mon  désespoir  va  jusqu'à  la  démence. 
Quand  je  trouve  la  nuit  à  l'heure  du  réveil. 
Si  je  ne  connaissais  que  pour  l'entendre  dire 
De  quelle  splendeur  brille  une  vierge  à  seize  ans, 
Quel  rayon  doux  et  pur  éclaire  son  sourire, 
Quandsonœil  bleurellèteunbeau  ciel  de  printemps  ; 
Forêt  calme  et  profonde,  à  la  fraîche  verdure, 
Si  je  n'avais  jamais  admiré  les  lilas, 
Ni  l'éclat  radieu.vde  la  belle  nature, 
Dans  l'éternelle  nuit,  je  ne  me  plaindrais  pas. 
Heureux  l'aveugle-né,  qui  passe  sur  la  terre 
Sans  entrevoir  aucun  des  biens  que  j'ai  perdus. 
Mon  Dieu,  délivrez-moi  des  regrets  superflus, 
Par  pitié,  donnez-moi  l'oubli  de  la  lumière  !.. 

Il  se  tut.  Le  soleil  brûlait  le  firmament. 
Alors  son  compagnon  répondit  tristement  : 

Si  la  douleur  d'autrui  peut  consoler  la  tienne, 
0  jeune  infortuné,  mets  ta  main  dans  la  mienne. 
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Jamais  cœurs  plus  brisés  et  plus  désespérés 
Dans  le  vallon  des  pleurs  ne  se  sont  rencontrés. 
Ainsi  que  toi,  j'éprouve  une  souffrance  amère, 
Ayant  perdu  l'amour,  j'ai  perdu  la  lumière; 
Le  regret  me  précède  et  le  chagrin  me  suit; 
Si  tes  yeux  sont  éteints,  mon  âme  est  dans  la  nuit. 
Celle  dont  le  regard  rayonnant  de  tendresse 
D'une  flamme  idéale  éclairait  ma  jeunesse 
X'apas craint  (Dieu  puissant,  daigne  lui  pardonner!) 
De  m'exiler  loin  d'elle  et  de  m'abandonner. 
Fleurs  de  l'âme,  sitôt  de  leur  tige  arrachées, 
Douces  illusions,  guirlandes  desséchées, 
Bonheur,  toi  qui  fais  croire  et  qui  fais  aimer  Dieu, 
Charme  des  jeunes  ans,  à  tout  jamais  adieu  ! 


II 


Ainsi,  semblables  à  deux  frères, 
Tous  deux,  exhalant  leur  misères, 
Se  racontaient  leur  désespoir; 
Pendant  qu'ils  parlaient,  l'atmosphère 
S'était  rafraîchie,  et  la  terre 
Saluait  l'étoile  du  soir. 
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C'était  l'heure  où,  dans  la  nature, 
Tout  est  amour,  tout  est  murmure, 
Tout  charme,  tout  ravit  le  cœur  ; 
L'heure  ou  paraît  le  crépuscule, 
Et  l'heure  où  le  chagrin  recule 
Devant  les  anges  du  bonheur; 

L'heure  où  du  ciel  descend  sur  terre 
Le  calme  qui  suit  le  mystère, 
Où  grandit  l'ombre  des  coteaux; 
L'heure  où  la  brise  douce  et  pure, 
En  rajeunissant  la  verdure, 
Effleure  le  cristal  des  eaux; 

L'heure  de  paix,  l'heure  de  trêve, 
Où  la  douleur  nous  semble  un  rêve, 
Où  nous  ne  croyons  plus  au  mal, 
Où  tout  est  douceur,  innocence. 
Extase,  prière,  espérance, 
Écho  du  concert  idéal  ! 

III 

Que  le  zéphir  est  frais  !  Que  la  nuit  semble  pure  ! 
Dit  l'aveugle.  Salut,  immortelle  nature  I 
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Un  jour  intérieur  pénètre  dans  mes  yeux. 
Ce  souftle  aérien,  ces  échos  des  collines, 
Cette  brise  du  soir,  ces  chants,  ces  voix  divines 
Me  disent  qu'il  n'est  point  d'aveugle  dans  les  cieux. 

Captif  enseveli  dans  la  nuit  que  j'abhorre, 
J'aspire  à  la  clarté  de  la  divine  aurore, 
A  l'éternel  soleil  du  céleste  séjour. 
Voici  qu'au  désespoir  mon  âme  se  dérobe. 
Je  serai  délivré.  L'ange  à  la  blanche  robe 
Brisera  mon  sépulcre  et  me  rendra  le  jour. 

Son  compagnon  reprit  :  Une  flôur  épuisée 
Se  ranime  parfois,  quand  tombe  la  rosée. 
Aveugle,  dans  la  nuit  tu  te  souviens  du  jour. 
Et  moi  je  me  souviens  des  rayons  de  l'amour. 
Toi  tu  n'as  oublié  ni  le  profond  feuillage, 
Ni  les  saules  pleureurs  penchés  sur  le  rivage, 
Ni  les  bois,  ni  les  fleurs  de  la  jeune  saison, 
Ni  le  blanc  clair  de  lune  argentant  l'horizon... 
Et  moi  j'ai  conservé  comme  en  un  sanctuaire 
Le  souvenir  des  jours  d'ivresse  et  de  lumière. 
Loin  d'elle,  je  crois  voir  les  pleurs  délicieux 
Oui,  môles  d'un  sourire,  illuminaient  ses  yeux.. 
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Illusion  du  soir,  brille  jusqu'à  l'aurore, 
Laisse-moi  la  bénir  et  la  chérir  encore, 
Écouter  de  ses  chants  l'écho  lointain  et  doux, 
Renaître  à  l'espérance  et  tomber  à  genoux, 
Croire  que  la  douleur  où  mon  âme  se  plonge 
S'enfuit  comme  un  nuauje,  et  que  tout  fut  mensonge 
Dans  ce  que  j'ai  souffert,  et  qu'elle  va  venir, 
Qu'âme  et  corps,  tout  en  moi  tressaille  de  plaisir; 
Que  le  ciel  s'est  rouvert,  que  mon  cœur  qui  s'embrase 
Déjà  sent  des  baisers  la  ravissante  extase, 
Qu'elle  accourt,  qu'elle  pleure  en  tombant  dans  mes  bras. 
Ohl  respectez  mon  rêve,  oh!  ne  m'éveillez  pas!... 

Mais  non,  tout  est  fini.  Vous  fuyez,  doux  mensonges. 
A  l'heure  du  réveil  s'effacent  tous  les  songes. 
Je  vois  la  vérité.  Qu'elle  guide  mes  pas! 
Ce  que  je  veux  aimer  ne  me  trahira  pas. 
Qu'importe  que  tout  passe  et  que  tout  m'abandonne, 
Qu'en  mon  triste  chemin  je  ne  trouve  personne? 
Que  me  fait  la  douleur,  puisque  je  suis  mortel ?- 
Si  la  terre  me  manque,  il  me  reste  le  ciel. 
Et  voici  qu'à  mes  yeux  la  sœur  de  l'Espérance, 
La  Foi,  montre  la  rive  où  finit  la  souffrance, 
Où  tout  n'est  qu'allégresse,  où  Dieu  plonge  le  cœur 
Dans  l'amour,  océan  d'extase  et  de  bonheur, 
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Où  rayonne  à  jamais  !a  jeunesse  immortelle, 
Où  l'àme  étanche  enfin  à  la  source  éternelle. 
Cette  soif  de  chérir,  cette  soif  d'adorer. 
Que  rien  dans  notre  exil  ne  peut  désaltérer. 
Respirant  sur  le  seuil  du  céleste  portique, 
Un  souffle  matinal,  lumineux,  angélique; 
Dans  les  mains  de  Jésus  remettant  mes  douleurs. 
J'ai  levé  vers  l'azur  mes  yeux  voilés  de  pleurs. 
C'en  est  fait;  sur  ma  lèvre  expire  le  blasphème, 
Et  j'entonne  un  cantique  au  lieu  d'un  anathème. 
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Quand,  chassé  par  le  glaive  illuminant  les  ombres. 
Dans  l'abîme  sans  fond  Adam  précipité 
Fuyait,  en  écoutant  frémir  les  ailes  sombres 
Des  malédictions  du  Seigneur  irrité; 

Quand,  fécondant  le  sol  par  sa  sueur  amère. 
Il  était,  âme  et  corps,  broyé  par  ses  douleurs, 
Et  quand  il  s'étonnait,  assis  sur  une  pierre, 
De  ce  que  l'oeil  humain  peut  contenir  de  pleurs; 

Pour  la  première  fois,  quand  grondait  sur  sa  tétc 
La  foudre,  et  que  marchant,  le  pied  ensanglanté. 
Il  voyait  dans  la  nuit,  au  bruit  de  la  tempête, 
L'océan  des  malheurs  de  sa  postérité, 


i86  SOUVENIRS 


11  lui  restait  cncor,  dans  son  âme  brisée, 
Un  rayon  de  l'Éden  et  des  félicités, 
Et  votre  souvenir,  doux  comme  la  rosée, 
Plaisirs  du  paradis,  célestes  voluptés. 

0  toi  qui  fus  heureux,  accepte  ta  souffrance, 
Et  reporte  ton  âme  aux  jours  de  ton  bonheur  ; 
Car  le  souvenir  reste  à  qui  perd  l'espérance, 
Et  c'est  dans  le  passé  qu'habitera  ton  cœur. 
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La  clef  du  monde  poétique, 
Hélas!  hélas!  je  ne  l'ai  plus, 
La  clef  d'or  du  séjour  magique, 
La  clef  des  paradis  perdus. 

Je  suis  exilé  sur  la  terre. 
L'idéal  pays  m'est  fermé. 
Oh  !  rendez-moi  le  doux  mystère. 
Et  tout  ce  que  j'ai  tant  aimé. 

0  douleur,  ô  triste  surprise! 
Je  frappe,  et  l'on  ne  m'ouvre  plus. 
Est-ce  donc  vous  qui  l'avez  prise, 
La  clef  des  paradis  perdus? 
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Oh  !  rendez  moi  la  poésie, 
Rendez-moi  le  culte  de  l'art. 
J'ai  faim,  rendez-moi  l'ambroisie; 
J'ai  soif,  rendez-moi  le  nectar. 

Oh  !  rouvrez  la  porte  d'ivoire, 
La  porte  nacrée  aux  clous  d'or, 
Où  passent  l'Amour  et  la  Gloire 
Avant  de  prendre  leur  essor 

Vers  les  demeures  éternelles. 
Où  rayonne  un  ciel  toujours  pur. 
Rendez  à  mon  âme  ses  ailes. 
Il  fait  noir,  rendez-moi  l'azur. 

Oui,  rouvrez  la  porte  fermée, 
Rendez  à  mes  vœux  éperdus, 
0  ma  Muse,  ô  ma  bien-aimée, 
La  clef  des  paradis  perdus. 

Ma  belle  et  chère  inspiratrice. 
Rendez-moi  l'espoir  et  la  foi. 
0  ma  Laure,  ô  ma  Béatrice, 
Je  suis  mort  :  ressuscitez-moi. 
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Ce  que  je  connaissais  jadis  de  l'insomnie, 
C'était  le  long  fléau,  l'implacable  ironie, 
La  persécution,  l'indicible  tourment, 
Les  angoisses  du  mort  enterré  tout  vivant. 
Quel  prodige,  mon  Dieu!  quelle  métamorphose! 
L'insomnie  était  noire,  et  l'insomnie  est  rose. 
Les  ténèbres  font  place  à  des  flots  de  clarté; 
Tout  se  remplit  d'extase  et  de  félicité. 
De  flammes  et  de  fleurs  ma  chambre  se  colore; 
Au  milieu  de  la  nuit  resplendit  une  aurore. 
Vous  tous  pour  qui  la  vie  est  un  pesant  fardeau, 
Dormez  sur  votre  lit  comme  dans  un  tombeau. 
0  vous  qui  n'aimez  pas,  dormez  tous.  Moi,  je  veille. 
Seul,  heureux,  et  dans  l'ombre  arrive  à  mon  oreille, 
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Quand  tout  dort  sur  la  terre,  et  tout  dort  dans  les  deux, 
L'écho  lointain  et  doux,  l'écho  mystérieux 
De  ta  voix,  dont  l'accent  attendrit  et  console, 
De  ta  voix,  mon  amour,  de  ta  voix,  mon  idole. 
Reine  par  le  talent,  reine  par  la  beauté, 
Charmante  vision,  tu  ne  m'as  pas  quitté. 

Sommeil  tant  recherché,  que  la  souffrance  implore, 
Va  consoler  les  cœurs  que  le  chagrin  dévore. 
Dormir  c'est  oublier,  et  c'est  presque  mourir. 
Sommeil,  fuis  loin  de  moi.  Je  veux  me  souvenir. 
Je  ne  demande  rien  à  la  nuit  qui  s'achève. 
Que  rester  éveillé,  lorsque  mon  âme  rêve. 
Rien  ne  peut  m'assoupir,  rien  ne  peut  me  calmer. 
Je  veux  vivre,  je  veux  penser,  je  veux  aimer, 
Aimer  autant  qu'on  peut  aimer.  Oh  !  sois  bénie, 
Sois  bénie  à  jamais,  ô  divine  insomnie! 
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C'est  ici,  dans  ce  bal  aux  lumières  magiques, 
Que  je  vais  vous  parler  pour  la  dernière  fois  ; 
Puis  je  ne  verrai  plus  vos  traits  si  poétiques, 
Puis  je  n'entendrai  plus  le  son  de  votre  voix. 

Au  milieu  des  clartés  je  suis  dans  les  ténèbres, 
Et  la  douleur  a  pris  la  place  du  plaisir. 
La  valse  retentit  comme  des  chants  funèbres; 
Tout  va  m'ètre  enlevé,  puisque  vous  allez  fuir. 

C'est  à  travers  les  fleurs  que  vous  m'êtes  ravie, 
Et  vous  disparaissez  comme  une  ombre  du  soir. 
Cette  fête  est  pour  moi  Timage  de  la  vie  : 
La  joie  à  la  surface,  au  fond  le  désespoir. 
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Il  faut  qu'à  tous  les  yeux  je  cache  mon  martyre. 
Le  monde  est  inflexible,  et  l'on  doit  obéir. 
Quand  on  voudrait  pleurer,  il  faut  savoir  sourire. 
Qui  donc  dans  une  fête  a  le  droit  de  souffrir  ? 

Dieu  veut  que  sur  la  terre  aucun  bonheur  ne  dure. 
Je  sens  que  tout  finit.  L'orchestre  aux  mille  voix 
A  fait  entendre,  hélas  !  son  suprême  murmure. 
Adieu,  bel  ange,  adieu  pour  la  dernière  fois  ! 
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Adieu,  vous  qui  partez,  ravie 
De  voir  ceux  qui  restent  souffrir. 
A  ceux  dont  vous  prenez  la  vie, 
Garderez-vous  un  souvenir? 

Volant  de  victoire  en  victoire, 
Vous  régnerez  sur  d'autres  cœurs. 
Fière  beauté,  dans  votre  gloire, 
Songerez-vous  à  mes  douleursT» 

Adieu  !  Voici  que  l'espérance 
Comme  un  oiseau  léger  s'enfuit. 
C'est  une  mort  que  votre  absence, 
Et  tout  va  rentrer  dans  la  nuit. 
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Si  vous  quittez  celte  demeure 
Sans  que  le  moment  des  adieux 
Arrache  une  larme  à  vos  yeux, 
N'oubliez  pas  celui  qui  pleure. 


\ 
ï  il 


HIER    ET    AUJOURD'HUI 


HIER   ET   AUJOURD'HUI 


I 


Dans  le  vallon  des  pleurs,  mon  chemin  était  rude: 
Espoir,  amour,  bonheur,  tout  s'était  envolé. 
Au  milieu  de  mon  deuil  et  de  ma  solitude, 
Un  seul  être  apparut,  et  tout  fut  repeuplé. 

Je  croyais  tout  fini,  lorsque  tout  recommence; 
Mon  cœur  mort  vous  disait:  Oh!  ressuscitez-moi, 
Et  je  le  sens  revivre,  encor  plein  d'espérance: 
A  l'incrédulité,  va  succéder  la  foi. 

Le  soleil  reparait,  les  lleurs  s'épanouissent, 
L'air  reprend  sa  douceur  et  le  ciel  son  azur  ; 
Au  souffle  du  matin,  les  lilas  refleurissent  ; 
Mon  cœur,  qui  se  fanait,  redevient  jeune  et  pur. 
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Souvenirs  du  printemps,  illusions  chéries, 
Compagnes  des  beaux j(jurs,  salut!  je  vous  revois. 
Cluses,  vous  revenez,  aimables,  attendries, 
Et  vous  recommencez  les  chansons  d'autrefois. 

£)ans  le  vallon  des  pleurs,  mon  chemin  était  rude  : 
Espoir,  amour,  bonheur,  tout  s'était  envolé. 
Au  milieu  de  mon  deuil  et  de  ma  solitude, 
Un  seul  être  apparut,  et  tout  fui  repeuplé. 

II 

Hélas  !  je  me  trompais  :   Dans  la  nuit  je  retombe. 
«Comme  l'éclair,  la  joie  un  seul  instant  a  lui. 
Hier,  c'était  le  ciel  ;  je  rentre  dans  la  tombe, 
C'est  l'enfer  aujourd'hui. 

Adieu  donc  !  Écartez  loin  de  votre  pensée 
Un  cœur  que  n'a  pas  su  comprendre  votre  cœur. 
Tout  nous  sépare.  Adieu!  Que  votre  âme  glacée 
Ignore  ma  douleur! 

Brillez  et  triomphez,  ô  femme  radieuse, 
Eî  puisque  j'ose  encor  vous  adresser  mes  vœux, 
je  vous  dis  en  partant:  Soyez  aussi  joyeuse 
Que  je  suis  malheureux  ! 
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CHANTS   DE   LA    MORT 

LES   DEUX   ANGES 
(Ballade    allemande.) 
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Tout  est  repos,  tout  est  silence. 

Il  fait  nuit.  Les  prés  sont  déserts, 

Et  de  robscurité  s'élance 

L'astre  au  front  d'argent  dans  les  airs. 

Sur  le  sommet  de  la  colline 
Un  doux  son  vient  de  retentir. 
La  cime  des  arbres  s'incline 
Sous  le  vent  qui  la  fait  frémir. 

Deux  anges  traversent  l'espace, 
Aussi  rapides  que  l'éclair, 
Et  volent,  laissant  sur  leur  trace 
Un  sillon  de  flamme  dans  l'air. 
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Ils  oni  un  différent  message 
Que  leur  a  donné  le  Seigneur, 
Mais  ils  sont  frères  de  visage, 
Mais  ils  sont  frères  par  le  cœur. 


L'un  finit  les  maux  de  la  terre  ; 
L'autre  les  calme  et  les  endort. 
Lui,  c'est  le  Sommeil,  et  son  frère 
S'appelle  l'Ange  de  la  Mort. 

Sur  le  mont  au  sommet  blanchâtre 
Tous  les  deux  arrêtent  leur  vol, 
Et  leurs  pieds,  plus  blancs  que  l'albâtre, 
Effleurent  à  peine  le  sol. 

Contemplant  à  ses  pieds  la  nature  assoupie. 
Le  repos,  de  la  terre  et  le  calme  des  cieux, 
Les  travaux  suspendus  et  la  guerre  endormie, 
L'ange  du  doux  sommeil  trouvait  son  sort  heureux. 
11  bénissait  le  Dieu  qui  le  donne  à  la  terre, 
Et  souriait...  Mais  toi  qui  venais  de  ravir 
Au  père  son  enfant,  à  la  fille  sa  mère, 
Pensif,  tu  soupirais,  ange  qui  fais  mourir. 
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Sombres  étaient  les  cieux,  les  forêts,  la  verdure  ; 
Sombre  ton  cœur...  Avec  un  long  gémissement, 
Ta  voix  laissa  tomber  ces  plaintes,  tristement, 
Comme  le  vent  du  soir,  au  sinistre  murmure  : 


II 


0  toi  qui,  chaque  nuit,  apaises  les  douleurs, 
Qui  fais  fuir  les  regrets  et  qui  sèches  les  pleurs, 

Tu  dois  bénir  ta  destinée, 
Mon  frère.  A  ton  aspect  la  souffrance  s'enfuit. 
Et  l'homme  se  repose,  au  milieu  de  la  nuit, 

Des  longs  travaux  de  la  journée. 

Consolateur  béni,  tu  parcours  à  la  fois 

Le  chaume  des  pasteurs  et  le  palais  des  rois; 

Le  Seigneur  te  donne  à  la  terre, 
Ainsi  qu'à  la  prairie  il  donne  les  ruisseaux, 
L'amour  à  la  jeunesse,  aux  forêts  les  oiseaux, 

Aux  infortunés  la  prière. 

0  mon  aimable  frère,  ô  Sommeil,  ù  trésor, 

Tu  verses  à  l'enfant  de  riants  songes  d'or. 

Tes  ailes  ont  un  doux  murmure  ; 
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Et  les  miennes,  hélas  !  ont  un  triste  frisson, 
Dont  le  froid  glacial,  dont  le  lugubre  son 
Fait  frémir  d'effroi  la  nature. 

Comme  le  vent  d'automne,  en  un  ciel  triste  et  noir. 
Arrache  et  fait  voler  les  feuilles  vers  le  soir. 

Ainsi,  dans  ma  course  cruelle, 
Je  souffle,  et  devant  moi  les  mortels,  nuit  et  jour, 
Sont  chassés,  et  s'en  vont  se  perdre  sans  retour 

Au  fond  de  la  nuit  éternelle. 

Ainsi  l'ange  chantait,  et  son  front  virginal 
S'était  comme  obscurci  d'un  nuage  ;  son  frère 
Voulut  le  consoler,  d'une  voix  plus  légère 
Que  l'aimable  zéphyr  au  souffle  matinal. 


III 


Toi  dont  le  doux  regard  reflète  mon  image. 
Qui  secours  avec  moi  le  sort  des  malheureux, 
Frère,  pourquoi  ces  pleurs  et  ce  plaintif  langage? 
La  douleur  convient-elle  aux  habitants  des  cieux? 
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Moi,  l'ange  du  sommeil,  je  n'apporte  à  la  terre 
Qu'un  repos  fugitif  et  plus  court  que  les  nuits; 
La  souffrance  revient  quand  revient  la  lumière; 
Je  suspends  les  douleurs,  et  toi  tu  les  finis. 

Longtemps  enseveli  dans  un  lieu  de  torture 
Où  jamais  le  soleil  n'envoyait  sa  clarté. 
Le  captif  qui  revoit  les  champs  et  la  nature 
Respire  avec  transport  l'air  de  la  liberté. 

Ainsi,  lorsque  ta  main  la  sauve  et  la  délivre, 
L'âme  libre,  arrachée  à  la  prison  du  corps. 
S'envole  droit  au  ciel,  et,  commençant  à  vivre, 
Ne  connaît  ni  douleur,  ni  honte,  ni  remords. 

O  mort,  tu  changes  la  souffrance 
En  une  éternelle  santé, 
0  mort,  grâce  à  toi,  l'espérance 
Se  transforme  en  réalité  ! 

Tu  conduis  l'homme  raisonnable 
Au  séjour  où  vit  la  raison, 
Où  brille  le  ciel  véritable, 
Sans  nuage  et  sans  horizon. 

M- 
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Par  toi  rayonne  l'allégresse, 
Par  toi  paraît  la  vérité  ; 
Aux  vieillards  tu  rends  la  jeunesse. 
Aux  esclaves  la  liberté. 

S'il  faut  qu'un  petit  enfant  meure, 
Ne  plains  ni  sa  mère  ni  lui  ; 
Il  vole  à  l'heureuse  demeure  : 
Enfant  hier,  ange  aujourd'hui. 

Par  toi,  la  sœur  revoit  son  frère 
A  la  clarté  du  firmament  ; 
Tu  rends  aux  orphelins  leur  mère, 
Aux  jeunes  filles  leur  amant. 

Il  dit  :  semblables  à  l'aurore 
Qui  dissipe  la  froide  nuit, 
Les  accents  de  sa  voix  sonore 
Calment  son  frère,  qui  sourit. 

Tous  deux  alors  ils  s'embrassèrent. 
Leurs  regards  étaient  doux  et  clairs, 
Et  radieux  ils  s'envolèrent 
Dans  l'espace  infini  des  airs. 
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Il  fait  froid.  0  nuit  !  les  ténèbres 
Ont  noirci  les  sombres  cyprès, 
Et  comme  autant  de  glas  funèbres 
Grondent  les  vents  dans  les  forêts. 
Tout  est  morne  dans  la  nature 
En  cette  nuit  pleine  d'horreur, 
Si  tristement  le  vent  murmure 
Qu'il  semble  souffler  la  douleur; 
Les  arbres  perdent  leur  verdure. 
Leurs  rameaux  tombent  gémissants, 
La  neige  s'étend  sur  la  dure 
Et  le  frisson  glace  mes  sens. 
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Masœur,  tatombeesttriste,  et  l'aquilon  d'automme, 
Qui  souflle  dans  les  cœurs  les  regrets  et  le  deuil, 
Vient  de  flétrir  les  fleurs  et  la  blanche  couronne 
Dont  la  main  de  ma  mère  a  paré  ton  cercueil. 

J'étais  bien  jeune  encor,  quand  tu  nous  fus  ravie  ; 
Je  n'ai  de  toi  qu'un  faible  et  vague  souvenir  ; 
Mais  repassant  en  moi  l'aurore  de  ma  vie, 
Je  songe  avec  terreur  que  je  te  vis  mourir. 

Chaque  soir  tu  priais  le  ciel  pour  mon  enfance, 
Et  le  ciel,  chaque  soir,  souriait  à  tes  vœux. 
Tu  charmais  mon  berceau  de  tes  chants  d'espérance. 
Et  tu  veillais  sur  moi  comme  un  ange  des  cieux. 

Oh  !  je  t'aimais;  mes  yeux,  en  s'ouvrant  à  la  vie. 
Aperçurent  d'abord  ton  sourire  adoré. 
C'est  ton  nom  virginal,  douce  et  bonne  Marie, 
Que  le  premier  de  tous  ma  bouche  a  murmuré. 

Chère  enfant,  que  le  ciel  enviait  à  ma  mère. 
Qui  semais  sur  ses  jours  le  calme  et  le  bonheur, 
Ton  œil  la  remplissait  de  joie  et  de  lumière. 
Dis-moi,  qui  t'a  fait  fuir  ses  baisers,  pauvre  sœur  ? 
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Oh  !  qu'ils  brisent  le  ccciir,  les  cris  de  la  souffrance  ! 
Oh!  comme  ils  sont  affreux,  les  regrets  supertlus 
De  la  mère  qui  dit,  écoutant  le  silence  : 
«  Quoi,  ma  fille,  mon  Dieu,  ne  me  parlera  plus!  » 

a  Dis-moi,  Dieu  de  bonté,  dis-moi  ce  qui  te  touche, 
Si  ma  fille  à  la  vie  allait  rouvrir  les  yeux  !... 
Mes  bons  amis,  placez  un  miroir  sur  sa  bouche... 
Mais  non,  tout  est  fini,  ma  fille  est  dans  les  cieux  » 

Elle  était  là,  devant  la  couche  funéraire. 
Muette  et  regardant  sa  fille  avec  effroi. 
Décembre  et  les  frimas  glaçaient  en  vain  la  terre. 
Ses  membres  accablés  ne  sentaient  pas  le  froid. 

Que  t'a-t-elle  donc  fait,  mon  Dieu,  la  pauvre  femme. 
Sinon  de  t'adorer,  sinon  de  te  bénir  ? 
Tu  lui  brises  le  corps  et  tu  lui  brises  l'âme  ; 
C'est  donc  un  jeu  pour  toi  de  la  faire  souffrir? 

Eh  !  qui  te  fléchira,  si  ce  n'est  un  mère  ? 
De  quoi  prends  tu  pitié,  si  ce  n'est  de  la  foi 
D'une  candide  enfant  dont  la  jeune  prière, 
Matin  et  soir,  montait  libre  et  pure  vers  toi  ? 
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Ma  sœur,  souffres-tu  bien  des  larmes  de  ta  mère, 
Et,  du  fond  du  tombeau,  gémis-tu  de  son  deuil  ? 
Fait-il  bien  froid,  enfant,  sous  cette  blanche  pierre, 
Et  trouves-tu  pesant  le  poids  de  ton  cercueil  ? 


II 


Je  pleurais  ;  le  ciel  était  sombre, 

Et  je  n'apercevais  que  l'ombre  ; 
Mais  tout  à  coup  je  vis,  sous  le  souffle  du  vent, 
Les  nuages  brumeux  quitter  le  firmament. 

Une  lueur  pâle  et  blanchâtre 

Parut,  et  la  lune  d'albâtre, 
Dont  les  rayons  dormaient  dans  le  cristal  des  eaux, 
Éclaira  doucement  le  marbre  des  tombeaux. 

Pardon,  masœur,  ma  voix  blasphémasur  ta  tombe  ; 
Pardon  si  j'ai  douté  de  ton  sort  bienheureux. 
Tu  n'entends  ni  le  vent,  ni  la  feuille  qui  tombe; 
Ton  corps  seul  est  ici,  ton  âme  est  dans  les  cieux. 
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0  toi  qui  mourus  vierge,  innocente  Marie, 
Non,  tu  ne  souffres  pas  dans  ce  sinistre  lieu. 
La  mort  ouvrit  pour  toi  les  portes  de  la  vie. 
Celui  qui  te  plaindrait  ferait  injure  à  Dieu. 

Rien  de  tes  jours  naissants  ne  troubla  l'harmonie, 
Ta  lèvre  ne  but  point  dans  le  calice  amer. 
Douce  enfant,  qui  mourus  au  printemps  de  la  vie, 
Pour  t'envoler  aux  cieux  sans  connaître  l'hiver, 

Et  semblable  à  ces  fleurs  qui  meurent  à  l'aurore 
Sans  avoir  à  souffrir  de  la  chaleur  du  jour, 
Tu  ne  vis  qu'un  ciel  pur,  un  air  clair  et  sonore, 
Où  les  oiseaux  des  bois  chantaient  avec  amour. 

Et  maintenant  que  tes  cantiques 
Charment  les  lumineux  portiques, 
0  chère  enfant,  veille  sur  moi; 
Toi  qui,  si  loin  de  nos  orages, 
Vois  sous  tes  pieds  les  blancs  nuages. 
Ma  sccur,  je  t'invoque  avec  foi. 
Adoucis  pour  nous  la  souffrance. 
Remplis  notre  maison  de  fleurs, 
Rafraîchis-là  par  les  douceurs 
Du  souflle  aimé  de  l'espérance. 
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Ange  si  pur,  ange  à  Toeil  bleu, 
Qu'aperçut  un  instant  la  terre, 
Oh  !  fais  monter  notre  prière 
Jusqu'au  trône  éclatant  de  Dieu  ! 
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Pauvre  ami,  terrassé  dans  la  lutte  suprême 
Par  cette  main  de  fer  qui  brise  tout  orgueil, 
N'ayant  à  tes  côtés  nulle  femme  qui  t'aime, 
Tu  sens  déjà  grandir  les  ombres  du  cercueil. 

Oue  te  reste-t-il  donc  de  ces  longues  orgies, 
D'où  l'on  ne  peut  chasser  l'ennui  sombre  et  profond; 
Où  l'on  trouve,  au  milieu  de  l'éclat  des  bougies, 
1  .'ivresse  au  bord  du  verre,  et  l'amertume  au  fond  ? 

Où  sont-elles,  hélas!  ces  belles  insensées. 
Pour  qui  tu  prodiguais  ta  jeunesse  et  ton  or. 
Ces  femmes  sans  amour,  par  l'intérêt  poussées, 
Oui  se  jetaient  sur  toi  comme  sur  un  trésor  ? 

14 
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Oh  !  que  la  volonlé  du  Seigneur  s'accomplisse  ! 
l'^cmmes,  fuyez  bien  loin  de  ce  lit  de  douleur, 
En  n'osant  point  venir  vous  vous  rendez  justice, 
Car  vous  n'ignorez  pas  ce  que  vaut  votre  cœur. 

Pour  un  agonisant  vous  n'auriez  point  de  charmes, 
Et  votre  souvenir  n'est  pour  lui  qu'un  remords  ; 
Non,  vous  ne  savez  pas,  vous  dont  l'icil  est  sans  larmes, 
Assister  les  mourants,  ou  prier  pour  les  morts. 


A  toi  qui  souffrais  seul,  sans  compagne  et  sans  mère. 
Le  ciel  vient  d'envoyer  la  sœur  de  charité. 
Qui,  veillant  au  chevet  de  ton  lit  funéraire. 
Admire  ton  courage  et  ta  sérénité. 


Tu  sens  que  l'heure  sonne,  et  qu'il  faut  que  tu  partes  ; 
Alors  tu  te  repens  des  fautes  que  tu  fis. 
Cette  main  qui  tenait  la  cravache  ou  les  cartes 
Va  pour  l'éternité  tenir  un  crucifix. 


Oui,  tu  t'es  souvenu  de  la  foi  de  tes  pères; 
Une  larme  d'espoir  illumina  tes  yeux, 
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Et,  connaissant  enfin  le  charme  des  prières, 
Gentilhomme  chrétien,  lu  mourus  comme  un  preux. 

La  population,  qui  lentement  s'écoule, 
Prononçait  quelques  mots  de  pitié  sur  ton  sort, 
Et  saluait  ton  char  funèbre  :  car  la  foule 
N'a  plus  qu'un  seul  respect,  le  respect  de  la  mort. 


L'église  déployait  une  pompe  royale, 

On  entendait  gémir  l'orgue  aux  lugubres  voix. 

Le  soleil  éclairait  ta  couronne  ducale. 

Qui  rayonnait  encor...  pour  la  dernière  fois. 


Le  sépulcre  prend  tout.  En  toi  s'éteint  ta  race. 
Ainsi  toute  grandeur  passe  et  s'évanouit. 
Ta  barque,  sur  les  Ilots,  ne  laisse  point  de  trace; 
Ta  mémoire  et  ton  nomvont  rentrer  dans  la  nuit. 

Mais  nous,  tes  vrais  amis, tes  compagnons  d'enfance, 
Nous  qui  t'avions  vu  prendre  un  si  joyeux  essor, 
Si  brillant  de  gaîté,  d'audace,  d'espérance. 
Ne  ménageant  jamais  ni  ton  sang,  ni  ton  or, 
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Nous  te  conserverons  un  souvenir  fidèle; 
Ta  mort  jette  sur  nous  comme  un  voile  de  deuil. 
Nous  pleurons  sur  ta  tombe, et  ton  âme  immortelle 
\'oit  tes  amis  rangés  autour  de  ton  cercueil. 


Oui,  tabrillante  image  en  nos  cœurs  doit  survivre, 
Si,  trompé  par  l'éclat  factice  du  plaisir, 
Tu  ne  nous  appris  pas  comment  nous  devons  vivre, 
Tu  nous  apprends  du  moins  comment  on  doit  mourii 


•>• 
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Je  me  suis  endormi  dans  une  nuit  d'orage, 
Le  ciel  pleurait,  et  l'air  était  froid,  et  le  vent 
Gémissait  tristement  ou  soufflait  avec  rage, 
Et  tout  n'était  qu'horreur  sous  le  noir  firmament. 

Et  mon  sommeil  fut  lourd.  La  fièvre  dévorante 
S'assit  à  mon  chevet,  et  mes  membres  transis 
Sentirent  le  frisson  de  la  mort.  L'épouvante 
Me  glace  quand  je  pense  au  rêve  que  je  fis. 

Je  rêvais  qu'étendu  sur  un  lit  funéraire, 
J'entendais  la  douleur  de  mes  amis  en  deuil, 
Et  que,  déjà  couvert  d'un  pâle  et  froid  suaire, 
J'écoutais  l'ouvrier  qui  clouait  mon  cercueil. 
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Et  l'on  porta  mon  corps  dans  une  nef  obscure 
Qu'éclairait  à  demi  la  lueur  d'un  flambeau. 
L'air  était  attriste  d'un  sinistre  murmure. 
Bientôt  tout  chant  cessa...  J'étais  dans  le  tombeau. 

Quand  je  me  trouvai  seul  en  cette  nuit  profonde, 
Dire  quel  désespoir  s'appesantit  sur  moi, 
Je  ne  l'essaîrai  point.  Non,  nulle  langue  au  monde 
N'exprimera  jamais  l'horreur  d'un  tel  effroi. 

Et  je  voulais  pleurer,  et  mes  yeux  étaient  vides, 
Les  vers  les  consumaient,  et  je  sentais  glisser 
Leurs  venimeux  replis  sur  mes  membres  livides. 
Ilélas  I  et  mon  tourment  ne  devait  pas  cesser. 

Et  je  me  rappelais  les  charmes  de  la  vie, 

La  lumière  du  jour,  la  fraîcheur  du  zéphyr, 

Et  j'étais  là,  souffrant  l'éternelle  agonie, 

Et  mon  âme,  grand  Dieu  !  ne  pouvait  pas  mourir!... 

Enfin  ce  rêve  affreux  s'est  enfui...  Je  m'éveille, 
Mes  cheveux  sur  mon  front  se  dressent  de  frayeur, 
Et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  à  l'oreille, 
Et  tout  bas  :  Souviens-toi  du  destin  du  pécheur. 
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La  nuit  silencieuse  était  sereine  et  douce, 
Le  firmament  brillait  d'un  éclat  enchanteur, 
Et  les  pâles  rayons  qui  dormaient  sur  la  mousse 
Argentaient  la  verdure  et  pénclraient  mon  cœur. 

(Jue  j'aimais  ta  fraîcheur,  nuit  si  belle,  si  pure! 
Tu  reposais  les  airs  des  ardeurs  du  soleil. 
Je  m'endormis  au  bruit  de  l'onde  qui  murmure, 
l'n  ineffable  rêve  a  charmé  mon  sommeil. 

La  Vierge  m'apparut,  au  sein  des  sombres  voiles, 
Splendide,  et  j'entendis  des  sons  harmonieux  ; 
L'extase  illuminait  son  front  orné  d'étoiles, 
Et  tout  n'était  que  joie  et  qu'amour  dans  les  cieux. 

Rien  ne  ferait  comprendre  une  telle  allégresse, 
Et  l'homme  ne  pourrait  l'éprouver  sans  mourir, 
Va  mon  cœur  se  disait,  dans  une  sainte  ivresse. 
Uuc  sa  félicité  ne  devait  pas  finir. 
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Ilélas  !  je  m'éveillai...  Je  crus  entendre  encore 
Vibrer  au  loin  l'écho  des  célestes  concerts. 
L'horizon  blanchissait  de  l'éclat  de  l'aurore, 
Et,  joyeux,  les  oiseaux  s'élançaient  dans  les  airs. 


»ï 


AS 


ÉPILOGUE 


LA    xMUSE    DE    LA    MELANXOLIE 


A     LA     COMTESSE 

DE   VILLENEUVE-ALBUQUERQUE 


LA    MUSE    DE    LA    MÉLANCOLIE 


Quand  le  plomb  a  brisé  son  aile, 
L'oiseau  ne  dit  plus  sa  chanson. 
Quand  l'âme  a  perdu  l'étincelle, 
La  lyre  ne  rend  plus  de  son. 
Envolez-vous,  ô  mes  pensées, 
0  pauvres  feuilles  dispersées 
Loin  des  beaux  arbres  que  j'aimais. 
L'horizon  est  plein  d'épouvante, 
Disparaissez  dans  la  tourmente. 
Envolez-vous,  et  pour  jamais! 
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II 


Envolez-vous!...  Mais  loin  du  monde 
J'entends  comme  un  écho  lointain, 
Dans  mon  obscurité  profonde 
Je  vois  un  rayon  incertain. 
Est-ce  la  lune  au  char  d'opale 
Dont  la  lueur  mystique  et  pâle 
Argenté  le  ciel  obscurci  ? 
Toi,  si  triste  et  toujours  si  belle, 
0  ma  Muse,  viens,  je  t'appelle. 
Reste  sombre,  je  t'aime  ainsi. 


III 

Tu  n'es  plus  cette  jeune  fille 
Dont  les  chants  étaient  si  joyeux, 
Et  dont  la  robe  d'or  qui  brille 
Avait  des  reflets  lumineu.K. 
Toujours  pensive  et  solitaire, 
Tu  n'as  plus,  dans  ta  mise  austère. 
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Ni  diadème,  ni  joyaux. 
Un  long  voile  couvre  ta  télé. 
Aucun  festin,  aucune  fête 
N'allume  pour  toi  ses  flambeaux. 


IV 


Comme  une  mère  désolée, 

Sous  tes  longs  vêtements  de  deuil, 

Tu  viens,  dans  la  funeste  allée, 

Méditer  devant  un  cercueil. 

Semblable  à  l'urne  funéraire, 

Ta  lyre,  instrument  de  mystère, 

Est  couverte  d'un  crêpe  noir. 

Quand  ton  cœur  au  chagrin  succombe, 

Tu  la  déposes  sur  la  tombe 

Où  dort  pour  toujours  ton  espoir. 


V 


Je  t'aime  ainsi,  triste,  éplorée, 
Ne  chantant  plus,  parlant  tout  bas. 
Reine  par  la  douleur  sacrée, 
Non,  non,  ne  m'abandonne  pas. 
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Viens  à  mui,  grave  el  recueillie, 

Musc  de  la  mélancolie. 

Je  suis  prêt  à  te  recevoir. 

Je  t'avais  aimée  à  Taurore; 

Le  jour  s'enfuit,  je  t'aime  encore. 

Muse,  reviens,  voici  le  soir. 


VI 


Même  quand  ta  voix  est  muette, 
Ta  présence  est  douce  au  malheur. 
Je  t'invoque  dans  ma  retraite. 
Viens  mettre  ta  main  sur  mon  cœur. 
Il  bat  encor...  Dans  sa  détresse, 
Belle  Muse  de  ma  jeunesse, 
Ce  cœur  encor  va  t'implorer. 
Oui,  la  douleur  même  a  ses  charmes. 
J'aimais  tes  chants,  j'aime  tes  larmes, 
Reviens,  reviens,  je  veux  pleurer. 
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